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På vores roadtrip 
til Bosninen er min 
søn Marius og jeg 
er stået på bussen i 
Bosnien-Hercegovinas 
hovedstad, Sarajevo, med kurs mod 
legendariske Mostar. Togrejsen koster 
kun det halve og turen gennem smukke 
bjergrige landskaber skulle være noget 
helt særligt. Men der er en hage: Dagens 
første afgang er kl. 7:15. Den sidste er 
efter kl. 17. Det går slet ikke når man 
er afsted med en teenager og selv er en 
gammel mand. 

Udsigten fra bussen, der har tjent sit 
første arbejdsliv i Tyskland et sted, er 
nu heller ikke så ringe. Desværre sidder 
der en mand lige bag buschaufføren, 
der med en malende stemme kværner 

næsten uafbrudt og smågriner over sine 
egne anekdoter. 

I Mostar vælger vi at gå med vores 
rullekufferter hen til lejligheden. Solen 
skinner, så man kan lige så godt lære 
byen at kende på den måde. Udlejeren 
kan bekræfte, at der kl. 17 vil være en 
mindehøjtidelighed i anledning af, at 
Balkans måske mest populære sanger 
Halid Beslic døde for få dage siden. Det 
foregår på Det spanske torv. 

Sangeren forenede
Halid Beslic var populær på tværs af  
politiske og religiøse skel. Han var en 
sanger, der forenede alle mennesker i 
det ellers noget splittede Balkan. Han 
gav tillige gennem sit liv store beløb 
til godgørende formål. Der er en sand 
folkevandring ad alleen hen mod torvet, 
hvor nogle store højttalere er opstillet. 
Formentlig et sted mellem tusinde og to 

tusinde mennesker står og synger stille 
med på den ene sang efter den anden, 
unge som gamle, kvinder og mænd. Der 
filmes med mobiltelefoner, og man aner 
tårer i øjnene hos flere blandt publikum. 

Selv om jeg ikke forstår teksterne, må 
jeg også tørre øjnene et par gange. Det 
er en meget rørende og rigtig fin ople-
velse. Det lader ikke til, at der er nogen,  
som skal sige et par ord i forbindelse 
med samlingen. Musikken taler for sig 
selv. 

Herfra bevæger vi os ned mod den 
gamle bydel og kommer snart til de 
snævre gader med stenbelægning og 
souvenirboder. Det bemærkes, at mange 
boder sælger Palæstina-flag, og der er 
pro-Palæstina slogans på murene, men 
dette folk har jo også oplevet krig og 
besættelse på deres egen krop.

 Selv på en dag midt i oktober er her 
tæt af  turister. Godt, vi ikke er her i juli 
og august. Vi når frem til den famøse 
og smukke Stari Most bro, hvor vi står 
og inhalerer situationen lidt. Det er her 
vovehalse, traditionen tro, springer de 
cirka 20 meter ned i den livlige Neretva 
flod efter først at have foretaget en 
indsamling på mindst 200 kroner blandt 
turisterne. 

Da broen blev i ødelagt af  kroatiske 
styrker i 1993, var det for de fleste ind-
byggere, som hjertet var blevet revet ud. 
I 2004 kunne den indvies efter femårs 
genopbygning med de originale sten, 
der blev hentet op fra bunden af  floden. 
Operationen kostede omkring 116 mil-
lioner kroner, og indvielsen blev fulgt af  
den samlede verdenspresse. 

På vejen hjem er vi forbi en tanksta-
tion sammen med cirka det halve af  
byens indbyggere.

Supermarkeder holder lukket søn-

En far-søn rejse i det  
moderne og historiske Balkan

Stari Most broen, det omliggende kvarter og landskabet er smukt og charmerende, selv om der er mange turister - også midt i oktober. 

I Mostar får vi en unik indsigt i både det moderne 
og historiske Balkan. Fra den storslåede Stari Most-
bro til en rørende mindehøjtidelighed for Balkans 
mest kendte sanger, Halid Beslic, er byen et levende 
vidnesbyrd om både kultur og modstand

BALKAN-REJSE
Tre af mine fem børn har jeg 
slæbt med på dannelsesrejse til 
Latinamerika i en måned, når de 
fyldte otte år. De to sidste kom 
med til Nordportugal og Rumæ-
nien.  Jeg har også rejst med 
børnene på tomandshånd, når de 
var voksne. I den seneste udgave 
har min 18-årige søn Marius og 
jeg været i Bosnien-Hercegovina 
og Montenegro i 13 dage. Den 
rejse er der blevet fire artikler ud 
af. Denne artikel er nummer to i 
rækken.



15

En af de hyggelige gader i kvarteret omkring Stari Most broen. Her er ingen mangel på 
souvenirboder, eller steder med udskænkning. 

dag, så vi har endnu ikke kunnet fylde 
køleskabet. 

Vores udlejer har spurgt, om vi vil 
annullere vores ophold, så hun selv kan 
score de 25 procent, som bureauet skal 
have i provenu. Lejligheden er deres 
eneste indtægt. Det kan vi ikke lige finde 
ud af, men så vil hun skrive, at vi aldrig 
dukkede op, hvilket vi skal bekræfte om 
nogle dage. Det har vi ingen problemer 
med. 

Min søns kammerat Edin går på HF 
på TH Langs i Silkeborg. Han har kon-
taktet os og har fortalt, at faderen Enis 
har startet bilen i Nr. Snede og er kørt til 
Mostar, da Edins farmor er alvorligt syg. 
Faderen har tid til at drikke kaffe med os 
dagen efter. Følgende dag bliver vi hen-
tet i den sorte Mercedes af  far Enis og 
dennes bror Kemal. Til at begynde med 
skal vi hen i det fancy storcenter Mepas 
og drikke kaffe. Kemal, der arbejder på 
en maskinstation, er lidt sat af, da han 
jo er den eneste af  os fire, der ikke taler 
dansk. Jeg fortæller, at jeg var ansat på 
et asylcenter under Dansk Røde Kors i 
godt tre år under hele Balkankrigen og 
tog mig af  flygtninge fra Bosnien-Her-
cegovina. Broderen sender mig et varmt 
blik og lægger sin hånd taknemligt på 
mit knæ: »Danmark har altid været gode 
til at hjælpe os«, siger han. 

Han fortæller, at han for nogle år siden 
af  sin arbejdsgiver fik »tilbuddet« om at 
arbejde om lørdagen - uden løn. Afslog 
han, stod der andre parat til at overtage 
hans job. Det er stygt, men derfor har 
vi fagforeninger. Nu er han så heldigvis 
tilbage på normal arbejdsuge igen. 

Vi får en havesnak
Efter kaffen skal vi ud til Kemal og den-
nes kone Alma. De bor lidt i udkanten 
af  byen i Opine Mostar i et hus med 
have. Der står en trykkoger i garagen og 
sprutter. Vi starter med en rundvisning 
udendørs, hvor Kemal har opført en ko-
lossal mur på grund af  et mudderskred 
for et par år siden, der medførte at mud-
deret stod i en meters højde hen over 
bilen og ind i huset. Der vokser spinat i 
det meste af  køkkenhaven, men også kål 
og bønner. Vi får en havesnak om heste- 
og kolort, så godt det lader sig gøre. 

Nu skal vi ind og sidde i sofaen rundt 
om sofabordet. Der bliver stillet an med 
dåseøl, flere slags sodavand og kaffe. 
Jeg skal også smage en lille hjemmelavet 
skarp, der er lavet på druerester ligesom 
grappa. Den kommer i en stor forhen-
værende sodavandsflaske og smager 
fortrinligt. Der tændes for fjernsynet, 
som viser begravelsen af  Halid Beslic 
i hovedstaden, hvor man har forventet 
en halv million deltagere. Snart kommer 
en hel sværm af  forskellige hjem-
mebagte kager på bordet. Efter en tid 
bliver de afløst, i en glidende overgang, 
af  et regulært aftensmåltid bestående 
af  stykker af  (trykkogt) oksekød og 
fritter fra haven. Der er lækre blommer 
fra haven, to slags ost, spegepølse og 
traditionel Börek, som er feta og spinat 

bagt i nogle spiralformede ruller.  Det 
er en kamp mod overmagten at spise 
sig igennem. Men vi forsøger at smage 
lidt på det hele. Klokken viser midt på 
eftermiddagen. Hver gang Marius har 
taget en slurk af  glasset med sodavand, 
fylder farbror op. Jeg beder Enis om at 
oversætte, at vi er helt overvældede, og 
at det smager rigtig godt, men vi har 
lige fået morgenmad med seks skram-
lede æg og gedeost, før de samlede os 
op. Adskillige gange inviterer Alma og 
Kemal os til at komme på besøg ved en 
anden lejlighed med den tilføjelse, at de 
så skal se at få fundet en pige til min 
søn. Det kan da kalde totalservice. Jeg 
har aldrig oplevet noget tilsvarende. Det 
er rejsens mest autentiske oplevelse. 

»Det her er jo ikke EU for fanden«
Ved 16-tiden bliver vi kørt tilbage til 
centrum, hvor vi skal på jagt efter en 
udlejningsbil. »Rent a car«-steder er der 
15 af  i byen. Men enten skilter de ikke 
med det, når vi finder adressen, eller også 
er kontoret ubemandet. En venlig dame 
ringer til en hr. Robert, der kommer om 
en halv time. Tre kvarter senere kommer 
en høj tynd mand så omsider. Det koster 
50 euro/dag, alt incl. Og det betyder alt. 
Heller intet problem at jeg er 69 år, eller 
at vi krydser grænserne til nabolandene. 
»Det her er jo ikke EU for fanden« siger 
manden. Vi kan få den kl. 10 på dag et 
og aflevere kl. 15 på dag fire for tre dages 
leje. Det er luksus.  i er stadig ret bom-
bede af  eftermiddagsmåltidet, så ingen 
aftensmad.  I stedet går vi tidligt hjem og 
snakker om ting, der rører sig. Der sker 
noget med far/søn-nærværet, når man er 
alene sammen under fremmede himmel-
strøg. Det er mere end guld værd. Venner, 
kvinder, seksuel erfaring og mange andre 
emner får vi vendt. 

Fredag om lørdagen
Dagen derpå går vi den lange vej ned 
til togstationen for at købe billetter til 
Sarajevo på rejsens næstsidste dag. 
Faktisk har vi ikke kørt taxa, selv om 
det er meget billigt, en eneste gang 
siden den hårrejsende oplevelse med 
vores bipolare tyrkiske taxachauffør fra 
Sarajevos lufthavn. 

På togstationen ser det ud, som om de 
har afskediget rengøringspersonalet for 
tre-fire år siden. I lugen sidder en ældre 
lille mand. »Vi vil gerne købe billetter 
til på lørdag« begynder jeg. »Friday and 
saturday« svarer han. »Saturday« siger 
jeg. Replikskiftet gentager sig tre gange, 
og manden bliver mere og mere ophid-
set, før det går op for mig, at man først 
kan købe billet til kommende lørdag på 
fredag eller selve lørdag - ikke et sekund 
før. Det er sgu lidt molboagtigt. Min søn 
påstår, at han har fattet pointen efter 
blot to omgange. Det kan han sagtens 
sige bagefter. 

Mostar er bestemt charmerende, men 
også turistet, og byen har ikke helt 
så mange tilbud i form af  museer og 
seværdigheder som hovedstaden. Dog 

besøger vi Bosnaseum, (der ikke optræ-
der, når man googler museer på grund 
af  den specielle titel). 

Et stort og interessant sted, hvor 
man kan få et kig ind i stuen hos en 
henholdsvis bosnisk, kroatisk, serbisk 
familie. I rummene sidder et par dukker 
i folkedragter ved spisebordet omgivet 
af  typisk interiør. Mange fine detaljer. 
Der er også en afdeling tilegnet Marskal 
Tito og Yugoslavien. Han dukker op 
igen og igen. 

De kommende fire dage skal vi på 
Skoda-road trip til Montenegro. Derom i 
tredje og næstsidste afsnit.

På besøg hos Alma og Kemal. Det er Enis til venstre. Her er vi blot nået til den indledende fase 
af den overvældende opdækning. Vi er aldrig før blevet opvartet i den målestok. 

Måske et par tusinde er mødt frem til mindehøjtideligheden for sangeren Halid Beslic. Det er 
rørende at være en del af.  

Præcisering
 
I den første artikel i serien fra 
Balkan blev det beskrevet, at 
Faris havde afleveret en gave i 
forbindelse med et lægebesøg. 
Det er korrekt, men hændelsen 
fandt sted for 10 år siden, og 
har således ingen forbindelse 
til hans nuværende praktik på 
ambassaden.


