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Vi er på vej til Berlin med vores 17-årige 
søn og hans 18-årige kammerat og skal 
bo fem nætter i en lejlighed i Pankow-
bydelen, der indtil 1989 var en del af  
Østberlin. 

Cirka 90 km fra den tyske hovedstad 
er feriehumøret højt, og vi kører ind til 
en rasteplads ved Fretzdorf, der ligger 
lidt fra motorvejen og tilsyneladende 
mest er beregnet til lastbilchauffører. På 
bagsiden af  en Shell-kiosk står et lille 
bord med fire stole - sikkert en rygeaf-
deling til kiosken - hvor vi spiser vores 
gør-det-selv-madpakke. Vi sidder 6-7 
meter fra bilen, og der er næsten ingen 
andre, der kommer forbi. På vejen ud 
af  området parkerer jeg i to minutter og 
tisser i et skovbryn.

Fem kilometer efter at vi har forladt 
Shell-tanken, lyser lampen, der beder 
os tjekke dæktrykket. Et øjeblik senere 
lyder en træls, klaprende lyd, og en 
ny lampe siger, at vi skal gøre noget 
alvorligt ved dæksituationen. Jeg holder 
hurtigt ind under en smal motorvejs-
bro. Fruen stiger ud og konstaterer, at 
højre fordæk er helt fladt. Vi kontakter 
SOS-vejhjælp og får startet en sag, 
mens Audier og BMW’er med høje 
wuuish-wuuish-lyde selvsikkert høvler 
forbi med 150-180 km/t - blot en god 
armslængde fra os - og den røde Peugeot 
giver et lille ryk hver gang.

To timer senere kontakter vi på ny 
selskabet. Beskeden lyder nu, at hjælpen 
kan være der om to timer, og at vi selv 

skal betale 300 euro for selve dækket.
For ikke at blive for deprimeret går 

jeg en tur i baglandet med drengene. 
Området består udelukkende af  skov-
områder med høje grantræer og enkelte 
marker med skydetårne. Det er egentlig 
utroligt, hvor øde landskabet er her 
mellem Hamborg og Berlin. En sjælden 
gang kan man spotte kirketårnet i en 
landsby i det fjerne, men ellers kun 
ensformige granskove af  træer, der ser 
ret miserable ud, fordi kun den øverste 
tredjedel har nåle på grenene.

Omsider, efter fire stive timer, kom-
mer to mænd i en hvid kassevogn. Efter 
at have pillet hjulet af  og pumpet det 
op, viser han os et dybt hul på siden af  
dækket. 

Manden siger, at det er lavet med 
overlæg. Vi forsøger af  bedste vilje at 
komme i tanker om et tidspunkt, hvor 
vi har ladet bilen ude af  syne - men det 
findes ikke. Efter 4 timer og 45 uende-
lige minutter kan vi omsider fortsætte 
færden med et billigt kopidæk til over 
2.200 kr., der måske ikke tåler et bilsyn 
sammen med de tre øvrige nye Michelin-
dæk.

Vi forsøger på tysk at google: »snit-
tede dæk på en rasteplads«, men det er 
nogle gamle sager med røvere, der for år 
tilbage fandt en fidus med at snitte dæk 
på feriebiler på rastepladser og derefter 
følge efter ofrene, indtil de holdt hjælpe-
løst alene i nødsporet.

Murphys lov
Det lykkes nemt at finde lejligheden i 
Pankow, og nu skal vi købe ind i super-

markedet til de kommende fem dage. 
Desværre er klokken denne lørdag ble-
vet 21.10, og alt lukkede for ti minutter 
siden. På grund af  »Murphys lov« (alt 
hvad der kan gå galt, går galt) åbner de 
først igen mandag morgen om halvandet 
døgn.

Drengene sover på en sovesofa i stuen 
med en skydedør ind til vores sovevæ-
relse. Midt om natten hører jeg et højt, 
skarpt smæld derindefra, men sover 
videre lidt efter. Kl. 06.30 finder jeg en 
lille brosten på gulvet. Den er kylet ind 
gennem den 10 cm åbne sprække øverst 
i vinduet i løbet af  natten og har ramt 
fliserne midt i lokalet. Det er sikkert blot 
drengestreger på en lørdag nat, men i 
vores situation kobler vi det sammen 
med dæksabotagen og står lidt med en 
følelse af, at nogen ikke vil have, at vi 
skal være her. Min søn noterer sig, at jeg 
skriver stikord ned i mit lille hæfte og 
udbryder: 

- Det bliver noget af  en artikel, du kan 
skrive denne gang, far!

Svimle af turisttætheden
Morgenmaden består af  resten af  
rugbrødet fra i går (tog heldigvis et 
helt med) og omelet, da jeg - i anledning 
af  påsken - har taget 12 æg med, samt 
Nescafé uden mælk. Ost, mælk, grønt og 
spændende grovbrød bliver først fra på 
mandag.

Søndag afholdes et stort Mauerpark 
Flohmarkt - et loppemarked tæt ved 
nogle rester af  den gamle øst/vest-mur, 
der i virkeligheden mest er et marked 

med et hav af  boder med kunsthånd-
værk som t-shirts á 25 euro, souvenirs, 
sæber, malerier og tatoveringstilbud.

Solen skinner, og mange lokale nyder 
vejret, mens de slænger sig på plænerne. 
En enkelt ung kvinde synger og spiller 
egne sange på ukulele. Her er stopfyldt 
med mennesker, og rigtig mange, der 
taler dansk. 

Drengenes shoppinggen er ikke-
eksisterende. Det er heldigt, for vi har 
givet vores sidste euro til de to dækpira-
ter fra i går og har endnu ikke mødt en 
kontantautomat.

Vi to gamle er også lidt svimle af  
turisttætheden, så efter mindre end en 
halv time lister vi lige så stille afsted. I 
et hjørne af  pladsen har man etableret et 
4 x 4 meter kvadrat med en ca. 1 meter 
høj rustrød metalmur. 

I bunden inde i feltet anes akku-
rat hjørnerne af  noget beton og lidt 
armeringsjern (mur-rester) samt en del 
tomme dåser og andet affald. »Arkæolo-
gisk vindue« hedder installationen. Eller 
også er det kejserens nye klæder …

Jeg tror, loppemarkedet er fint nok, 
men uden rastløse teenagere og med tid 
til at slænge sig i græsset, få tømmer-
mændene fra lørdag nat til at flyve, nyde 
påskesolen og lidt musik.

Et spændende museum
Stasi-museet er et virkelig spændende 
sted, og entreen er forbrugervenlig med 
23 euro for 2 studerende, en senior og en 
almindelig gæst. 

Noget, der trækker oplevelsen 
alvorligt op, er, at museet ligger i de 
oprindelige bygninger for den berygtede 
østtyske sikkerhedstjeneste. 

Ved indgangen mødes man af  en lille 
lysegrå lastbil, der kunne rumme op til 
fem personer i hver sin ultralille kabine 
med et sæde på størrelse med et A4-ark, 

Berlin med 
forhindringer

og hvor man ikke kunne kommunikere 
med hinanden. Det var den bil, man blev 
hentet i, når man blev kørt til afhøring 
hos Ministerium für Staatssicherheit.

I de fleste lokaler er interiøret helt 
originalt med gennemgående brune 
farver, høje træpaneler og telefoner med 
omstillingsknapper i bedste 70’er-stil. 

Her er eksempler på alle afskygninger 
af  lytteaggregater og spionfotoudstyr.

Punkere og heavy metal-fans blev 
nøje overvåget og registreret, da de blev 
anset for en trussel mod det etablerede 
styre. 

Plancher fortæller, at partibosserne 
i SED havde nogenlunde samme (høje) 
alder, og alle havde afsluttet skolen efter 
7. klasse. 

På et søjlediagram kan man se, hvor-
dan overvågningen tog til med årene. 
Umiddelbart før murens fald var 90.000 
ansat til at holde øje med resten af  
befolkningen og dertil yderligere 200.000 
meddelere. Relativt få besøgende har 
fundet vej til dette spændende museum. 
Det kan godt undre lidt.

Det berømte socialistiske kys
Vil man opleve stedet, hvor det største 
stykke af  den oprindelige mur er beva-
ret, er det Eastside Gallery. 

Som navnet indikerer, er det ikke blot 
mur, men et galleri med flere hundrede 
store vægmalerier af  kunstnere fra hele 
verden, tæt ved en lille park ved floden 
Spree. De smukke lyserøde kirsebærtræ-
er står i fuldt flor her - og mange andre 
steder i byen. 

To af  de kendteste malerier er nok det 
med Trabanten, der stikker forenden ud 
gennem et stort flosset hul i muren, og 
så portrættet af  Honecker og Bresjnev, 
der ligefrem smækkysser det berømte 
broderlige socialistiske kys ved DDR’s 
30-års jubilæum. 

Maleriets titel: »Min Gud, hjælp mig 
med at overleve denne dødelige kærlig-
hed«. 

Min søn når frem til billedet først og 
er helt paf. Han tror forståeligt nok, at 
det er noget iscenesat og imaginært. Der 
er en voldsom sammenstimlen af  folk, 
der skal have taget selfies med netop det 
maleri som baggrund.

Stor som en underarm
Midt i vores sene eftermiddagssiesta 
ringer min kusine fra Haderslev for at 
kommentere på min e-mail om, hvad 
min mor lavede i Berlin under krigen. 
Svaret er, at hun som ca. 21-årig var pige 
i huset hos en dansk familie i bydelen 
Schöneberg. 

Hun var formentlig ikke rejst derned 
alene, og hun rejste heller ikke selv 
hjem, men blev ledsaget. Man skønnede, 
det var for farligt at opholde sig i byen 
længere, fordi de allieredes bombninger 
blev for hyppige. Det kunne være inte-
ressant at slå vejen forbi det sted, hvor 
hun boede.

Nu er det imidlertid tid til at besøge en 
kebab-restaurant. I Berlin er tætheden 
af  netop den type restauranter større 
sammenlagt end hyppigheden af  sola-
rier og genbrugsbutikker i en gennem-
snitlig provinsby i udkantsdanmark. 

Drengene har udvalgt en, der blot lig-
ger to stenkast (undskyld udtrykket) fra 
vores lejlighed, og den skuffer ikke. 

Döner-kebaben er stor som underar-
men på en tysk brolægger og propfuld 
af  kød, chili, flere slags salat og skøn 
cremefraichedressing. Godt vi ikke 
har fået frokost, og tak til de tyske 
supermarkeder for at holde lukket om 
søndagen!

Som det perfekte punktum for denne 
dag ser vi den 2,17 timer lange film fra 
2006 »De andres liv« på tysk med tyske 

undertekster. Filmen foregiver at foregå 
i Berlin i 1984, fem år før muren falder, 
og en stor del af  handlingen udspiller 
sig i Stasi-hovedkvarteret. Vi er jo på tur 
med DDR- og koldkrigstema. 

Det tyske »sprache« er en stor 
mundfuld for drengene, der nærmest 
ikke kan sige en hel sætning på fire ord 
efter adskillige års tyskundervisning, så 
undertegnede er selvbestaltet oversætter 
gennem hele filmen. 

Det er imponerende, at de holder ud - 
men det må være en kredit til filmen og 
dens underholdningsværdi.

Her på dag to er gårsdagens oplevel-
ser endnu ikke helt fortrængt. Vi er nødt 
til at slå et slag forbi den rasteplads på 
hjemturen for at se, om den gemmer på 
et svar. Det håber jeg inderligt, den gør.

Dette er den første af  to artikler. 
Den næste kan læses i næste uge.

Berlins tusindvis af kirsebærtræer er netop sprunget ud. Det samme kan siges om berlinerne, 
der slapper uhæmmet af i parken ved East Side Gallery. Muren kan anes på tværs gennem 
billedets midte.

Efter omkring seks timers køretur er det sidste, 
man drømmer om, en knap fem timers »pause« 
i nødsporet på Autobahn, mens andre bilister 
uafbrudt suser tæt forbi. Vi er fuldstændig 
blæste, da vi omsider kommer af sted.

Flere af malerierne ved Mauerpark Flohmarkt er virkelig udtryksfulde og detaljerede - andre 
er mere jævne eller består mest af statements skrevet med graffiti. Billederne bliver jævnligt 
malet over og fornyet.

Loppemarkedet ved muren om søndagen er kæmpestort. Den overvejende del af varerne 
består af kunsthåndværk. Dameskoene i denne bod ville passe godt, hvis man skulle til et 
finere tyrkisk selskab.

- Har jeres bil været uovervåget? Hullet i dækket er 
snittet med overlæg. Jeg har arbejdet med det her  
fag i 40 år og er helt sikker på det. Den ca. 65-årige 
lille mand fra Reifen Nothilfe ser mig dybt i øjnene 
med et alvorligt blik, som om han tvivler på mit 
udsagn om, at vi har været tæt ved bilen hele tiden

Tilløbsstykket ved East Side 
Gallery er dette maleri, der er 
baseret på et foto, hvor Bresjnev 
og Honecker kysser inderligt i 
1979 ved DDR’s 30-års jubilæum. 
Det var kun i sjældne tilfælde, 
man så østlige ledere benytte 
denne intime hilseform.


