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I anledning af  min næsten runde 59-års 
fødselsdag, har jeg inviteret en lille 
skare af  lokale mænd. En af  dem er 
Ove, som har været bosat på den anden 
side af  »dammen« i North Carolina i 
samfulde 35 år. 

Med sin lidt kunstneragtige frisure og 
læderhat kan han godt minde lidt om 
Buffalo Bill på en god dag. 

Ove Brill er allerede ved ankomsten 
til Laven, blevet udnævnt til sherif, - en 
myndighedsperson vi har måttet klare 
os uden, så langt tilbage som nogen 
erindrer. Vores sherif  er imidlertid kun 
bevæbnet med violin og piano og han 
medbringer en helt særlig gave til mig.

I et lille sort smykkeskrin ligger en 
blank Silver-dollar med årstallet 1972 
og et portræt af  Dwight D. Eisenhower 
indgraveret. I den medfølgende tekst 
på engelsk, forklarer Ove, at han har 
modtaget mønten af  en for længst afdød 
ven Granville Grant, der var en god 
bekendt af  forfatteren Thomas Wolfe, 
som ofte bad ham læse korrektur på sine 
skriverier. 

Granville havde »anarkistiske 
tilbøjeligheder« og var tilhænger af  
civil ulydighed. Han havde tillige stor 
medfølelse for den oprindelige indianske 
befolkning. En dag kom Granville med 
sølv-dollaren. Han ville starte en »kæde« 

og Ove skulle overbringe mønten til en 
ligesindet person. Nu efter 35 år var 
tiden kommet, - jeg passede til beskrivel-
sen. Jeg følte mig oprigtigt beæret, men 
hvad havde Ove egentlig foretaget sig 
i Guds eget land i 35 år og hvad havde 
fået ham til at vende hjem, her i sit livs 
efterår.

 }

I året er 1973 og en noget yngre udgave 
af  Ove, har købt en cykel og er på farten 
i Europa. I Holland møder han den 
amerikanske kvinde Pitt, der ligeledes er 
på to hjul. De to falder for hinanden og 
bosætter sig i Holbæk de følgende tre år. 
Ove Brill trives ikke rigtigt med sit kon-
torprægede arbejde og parret beslutter 
sig for at flytte til USA i foreløbigt et år. 

1976 er også året hvor USA fejrer 200 
års jubilæum og Jimmy Carter vinder 
præsidentposten over Gerald Ford. Det 
unge par flytter ind i et faldefærdigt to-
baksarbejderhus i den lille by Falkland 
i North Carolina. Byen har et posthus, 
to købmænd, tre tankstationer og fem 
kirker hvoraf  de tre er til de sorte og 

den huser 104 indbyggere. Fra bjerg-
massivet Appalacherne kommer floden 
Tar og snor sig tæt forbi landsbyen. Her 
er et alsidigt udvalg af  giftslanger og i 
skovene findes der sorte bjørne.

Svigerfamilien foreslår, at Ove søger 
arbejde med at høste tobak, som er 
den vigtigste afgrøde i området, for at 
få en fornemmelse af  det sted, han er 
kommet til. Den øvrige del af  familien 
er alle, mere eller mindre, beskæftiget 
i tobaksbranchen. En betydelig del af  
folks identitet og stolthed her på egnen, 
ligger i produktionen af  tobak, - det 
fornemmes hurtigt. Ude i marken består 
arbejdet i at rive de lange kraftige blade 
af  planterne. Tidligt om morgenen er de 
særligt tunge efter nattens dug. Arbejds-
ugen er seks dage, - arbejdsdagen 12 
timer og timelønnen 1 dollar og 10 cent. 

Det er et fysisk meget hårdt arbejde, 
så Ove skal nærmest hjælpes op på 
toilettet, når han har fri. 

 }

North Carolina er klassificeret som en 
sydstat. Selvom kalenderen siger 1976, 

kunne det godt være starten af  århun-
dredet. Arbejdet er helt manuelt. På det 
tidspunkt er det udelukkende sorte, der 
knokler på marken, og tre hvide familier 
ejer alle plantagerne. 

»Arbejderne var simple mennesker, 
ikke dumme, men simple«, funderer 
Ove. 

»Salt of  the earth« er en lokal beteg-
nelse for disse mennesker. Hans egen 
familie respekterede de sorte medbor-
gere, men det var ikke typisk for den 
tid. »Troen fyldte mere i tilværelsen, end 
jeg var vant til. Jeg fornemmede hurtigt, 
at det var en god idé ikke at diskutere 
religion og politik med folk«. 

 }

Ove får hurtigt et nært forhold til de 
andre tobaksarbejdere, der kan finde 
på at gemme en død slange under en 
plante, som de ved, at han skal høste 
om et øjeblik, for at more sig over hans 
reaktion, når han finder den. 

Når man har høstet tilstrækkeligt af  
de lange blade, går man med dem i store 
bundter under armene hen til en gam-
mel vogn, som kører dem ind til laden, 
hvor de skal sys sammen og hænges til 
tørre. Arbejdet med at hænge de store 
bundter op i den fem meter høje byg-
ning, er mindst lige så fysisk hårdt som 
det i marken. Ove stikker ud med sin ac-
cent og sin hudfarve, men bliver relativt 

 »Kærligheden 
førte mig til USA
- og hjem igen«

For cirka 10 år siden flyttede kunstneren Marianne Lydom og musikeren Ove Brill ind i et lille gult hus på 
Himmelbjergvej i Laven. Vi kunne ikke undgå at lægge mærke til det, for Ove dukkede op det ene og det andet 
sted med sin violin

 » Troen fyldte mere i tilværelsen, end jeg var vant 
til. Jeg fornemmede hurtigt, at det var en god idé 
ikke at diskutere religion og politik med folk«. 
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Ove Brill tager en blue grass-solo med 
bandet »Wire Grass« (senegræs) i Henry 
Browns Autoværksted i Pinetops, 1976.

hurtigt en del af  fællesskabet, - også på 
grund af  musikken.

Der bliver nemlig sunget på arbejdet. 
Det er blues. Og der er bluegrass og 
country. Ikke den type musik som han 
plejer at spille, men som musiker er man 
omstillingsparat og vant til at slå ørerne 
ud, så violinen får hurtigt en anden lyd. 
Det samme gør pianoet, som han også 
behersker. 

Den lokale præst spiller saxofon i et 
jazzorkester, hvor de lige står og skal 
bruge en pianist. I dag er Ove overbevist 
om, at han kun var blevet i North Caro-
lina det år, som parret havde planlagt, 
hvis ikke det havde været for musikken.  
»Honky tonk« er egentlig sydstatsslang 
for et værtshus. Det var sådan en type 
spillested, hvor Ove optrådte hver lør-
dag i en periode med et andet orkester, 
hvor de var fem personer. Man skulle 
være medlem for at komme ind og det 
var ikke for børn og svage sjæle. De fem 
musikere spiller country og blues og der 
bliver virkeligt gået til den de aftener, og 
bourbon’en flyder i stride strømme. Der 
kan også let ryge trusser op på scenen 
ud på de små timer, før ballet lukker ved 
2-3 tiden om natten.

 }

Men der er andre kulturforskelle der 
skal læres, for eksempel hvordan man 
tager sig af  kæledyr. 

Ove har gennem nogen tid observe-
ret en temmelig forkommen hund, der 
driver rundt i ved vejsiden nede ved 
købmanden. En dag standser han bilen, 
nærmest kaster sig over den forsvarslø-
se hund og propper den ind i pick-upens 
førerkabine, for at give den et anstæn-
digt liv. 

Cirka en uge efter støder han tilfæl-
digvis ind i den gammel mand, der tørt 
spørger: »Synes du om min hund?«. 
Ove stivner fuldstændigt, men manden 
fortsætter helt afslappet: »Behold den 
bare, - jeg finder en ny.« Manden havde 
fulgt optrinnet fra sin gyngestol uden 
for sit hus.  

Ved en anden lejlighed er han også 
gået galt i byen, da han en sen aften træ-
der ind i den lokale landhandel. Rundt 
om et bord sidder en flok mænd og spil-
ler poker. På bordet foran dem, ligger 
deres pistoler. Stemningen er højspændt. 
Ove lister stille og roligt ud af  lokalet 
igen og lukker døren bag sig.

Efter en tid påbegynder han en ud-
dannelse som havearkitekt. Det er en 
langstrakt affære, der hyppigt afbrydes 
af  rejser til Europa, hvor han finder 
inspiration i haveanlæg og tager billeder 
som han viser frem ved foredrag i USA. 
Det at være dansk, viser sig at være en 
fordel i forbindelse med karrieren. Som 
dansker har man et rigtigt godt renom-
mé, husker Ove. 

Således får han støt og roligt oparbej-
det en kundekreds og ansætter nogle 
af  de mexicanske tobaksarbejdere til 
det praktiske arbejde i firmaet. De er 

godt tilfredse med de bedre løn- og 
arbejdsforhold og med at få en uddan-
nelse de kan bruge fremover. Ove rejser 
til Salamanca i Spanien i en måned for 
at lære spansk, så han kan komme på 
talefod med sine ansatte. Også fordi han 
og Pitt er fascineret af  Mayakulturen og 
Mexico, som de besøger på flere rejser.

 }

Som årene går, kommer hans kunde-
kreds til at bestå af  amerikanere, der 
virkelig har penge på bogen og han 
transporteres jævnligt rundt med fly 
og inviteres til New York for at bo på 
de dyreste hoteller. Et af  de allersidste 
projekter som Ove arbejder på, er en gi-
gantisk park på 65 tønder land tilhøren-
de en nyopført herregård, en mansion. 
Han gør ejerne opmærksom på, at det vil 
kræve hele syv fuldtidsansatte gartnere 
blot til at vedligeholde stedet. Men der 
er ikke rigtig overensstemmelse mel-
lem de tanker som ejerparret indbyrdes 
har med stedet, så i et fortroligt øjeblik, 
ønsker manden Ove »good luck« med 
fuldførelsen af  haveanlægget, med slet 
henvisning til konens manglende sam-
arbejdsevner. Et par år senere, da han 
kommer forbi den store ejendom, ligger 
den stort planlagte grund omkring den, 
stadig ubearbejdet hen.

Samtidig med at Ove Brill er landet i 
den fine selskab, bevarer han et varmt 
og tæt forhold til sine mexicanske 
ansatte og finder sig egentlig allerbedst 
tilpas i en uhøjtidelig fest sammen med 
dem, hvor de kan finde på at dele en 
flaske tequila og langtidsstege en ged, 
der er gravet ned i jorden.

 }

Men hvad er det så, der får hovedper-
sonen i denne fortælling til at returnere 
til Danmark og til Laven, når nu det går 
ham så godt i USA.

 Svaret er kærlighed!  Som 17-årig 
teenager har han haft et godt øje til Ma-
rianne Lydom og vice versa. Som unge 
skilles deres veje, fordi Marianne plan-
lægger et ophold på Grønland medens 
Ove kører rundt på cykel i Holland og 
her møder sin kommende amerikanske 
kone Pitt. 

I de følgende 35 år mødes Marianne og 
Ove dog flere gange i Danmark sammen 
med en gruppe ungdomsvenner, og da 
de begge på et tidspunkt bliver skilt fra 
deres respektive partnere, ligger vejen 
vidt åben for at finde sammen med den 
ungdomskæreste, som man aldrig fik 
slået krogen i. 

Det skete til en fest i Silkeborg den 10. 
februar 2006, for 15 år siden. Kort tid 
efter afhænder Ove sit firma i North Ca-
rolina til nogle af  sine ansatte og flytter 
sammen med sin Marianne i Laven.   

Og Granville’s silver-dollar! Den er 
blot en detalje i den her beretning, men 
uhyre vigtig for mig og den skal over-
bringes med stor omtanke.

En stille stund med violinen foran en log-cabin på tur langs The Blue Ridge Parkway, North 
Carolina.

Fiddleren og fruen tager en pause fra musikken på verandaen, Mast General Store, Valle Crucis, 
Appalachian Mountains, North Carolina.

Store bundter af tobaksblade til auktion i Tucker Wearhouse, Farmville, North Carolina.

Den i artiklen omtalte silverdollar, som nu er 
i varetægt hos artiklens forfatter.


