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Besgg i landsbyen ved verdens ende

Far og datter er pa
tur til Georgien og
pa bespg i de smukke
Kaukasusbjerge pa
greensen til Rusland
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redaktion@midtjyllandsavis.dk

Dagen er kommet, hvor vi pa vores
far/datter tur til Georgien skal pa en
tre-dages udflugt til Kaukasusbjergene.
Busstationen 1 Kutaisi, som er Georgi-
ens naststorste by, hvor vi har tilbragt
nogle dage siden vores ankomst, er
yderst overskuelig.

Vi keber to billetter til Mestia, som
skal vaere udgangspunkt for vores tur
op 1bjergene. Det er seks timers tur i en
18 saeders bus - en sakaldt marshrutka.
Billetmanden er en kraftig mand og
vaeldig snakkesalig. Han har laert en
smule tysk engang som barn, si det gar
viom bord 1.

Han gor en del ud af, at han er 77 ar,
og hvis vi ikke har forstaet, sa er han
fodt 11945. Vi ser billeder af familien
pa hans mobiltelefon. Hyggeligt! For vi
far set os om, er vi inviteret ind 1 hans
lille kontor, hvor vi kan vealge mellem
forskellig slags kaffe eller the, eller en
skarp, som han gemmer i en lille brun
papirspose i et skab.

De to kontorstole og inventaret, som
helhed, er slidt ud over enhver beskri-
velse, men hvad betyder det, nar der
er hjerterum? Mens vi venter pa, at de
sidste billetter skal blive solgt, s& vi kan
komme af sted, falder viisnak med Ale-
xander, der er ukrainer fra Kyiv og pilot
1 selskabet Wizzair.

Det er faktisk ham, der har flgjet os
hertil, finder vi ud af. Konen, eks-en og
den 13-arige datter har han faet flyttet til
Durrés 1 Albanien, og han selv har base

her 1 Kutaisi, sa det er ikke alverden, de
ser til hinanden. Szdenumrene, der star
pa billetten, kun er symbolske. De ov-
rige passagerer har allerede veret inde
og okkupere de bedste pladser. Sa af
sted. Vores chauffer kerer med hovedet
under armen, sa der kun er fa centime-
ters plads til de biler, som han konstant
overhaler. Jeg sperger vores ukrainske
ven, om ikke han kunne blive pilot 1 Wiz-
zair. Hertil svarer han, at han nok ville
egne sig bedre til at styre et jagerfly.
Josefine har faet en plads pa bagse-
det. Det er klart det vaerste sted 1 bussen.
Jo naermere vi kommer til bjergene, jo
mere SNor vejen sig, og jo ringere bliver
dens tilstand. De sidste par timer har
vi flere gange udsigt til majesteetiske
sneklaedte bjerge.

1500 meters hgjde

Byen Mestia ligger 1 1500 meters hejde
og har 2000 indbyggere. Her er en hel
del vandrerhjem og sma hoteller. Byen
er udgangspunkt for folk, der skal
vandre pa afmerkede stier i bjergene. Vi
har blot tre degn 1 byen, sa vi bestiller
plads pa en seks-personers minibus

til Ushguli den folgende dag sammen
med vores ukrainske ven. Som ukrainer
taler han jo russisk, og det samme gor
georgierne. Det eneste problem er, at
ingen af parterne har den store lyst til
at tale sproget som folge af russernes
invasion af Ukraine. Det gar rimeligt let
at finde frem til vort hostel »Barbara«.
Den gamle dame, der tager sig af stedet,
taler kun georgisk. Hvis noget skal for-
Kklares, sa ringer hun til sin datter, som
man sa far 1 reret.

Senere pa dagen meder vi piloten
Alexander pa en restaurant med mad og
et fyldt glas redvin. Snakken falder pa,
hvordan det er at bo 1 Ukraine og aldrig
vide, hvornar og hvor det naeste missil
lander. Han forteeller, at mange ligger
sevnlese om natten, og nogle drikker

sorgerne vaek. Han mener, at 95 procent
af russerne aldrig kommer uden for
landets greenser, og at de er fuldstendig
hjernevaskede af den statslige propa-
ganda.

Mens vores ven sidder og lufter sine
bekymringer, har han pludselig bestilt
tre glas cha cha 4 fire centiliter (minder
om grappa). Og sa lige yderligere tre. Da
vi rejser os, foler jeg mig 20 ar aeldre pa
grund af min ryg efter busturen og cha
cha’erne.

Sammen gar vi ud til byens udkant,
hvor der findes en del af de sakaldte for-
svarstarne fra middelalderen. Tarnene,
der karakteriserer Svaneti-omradet,
blev bygget for, at man kunne veere 1
sikkerhed for udefra kommende fjender.
De kan dateres tilbage til 900 — 1200
tallet, og tjente ogsa det formal, at be-
skytte den enkelte familie 1 en tid, hvor
sakaldte blodfejder familier imellem var
almindeligt forekommende.

Vinar frem til et tarn, der abent for
beseg. I det nederste rum har man haft
sine husdyr. En lang smal simpel stige
forer op gennem et lille hul 1 gulvet til
neeste etage. Hullet kan lukkes med en
stor sten, der ligger inden for reekke-
vidde. Her pa den mellemste etage var
beboelsesafdelingen og overst med de
karakteristiske sma vinduer fandtes sa
udkigs- og beskyttelsesrummet. Lidt
vaek derfra meder vi et stort svin midt
pa vejen.

Vi er lidt utrygge ved den, men den
er formentlig blot nysgerrig. Et gjeblik
senere er vi ude af byen, og vi ender
1 en regulaer svinesti, hvor en udtjent
militeer-gron Sovjet-lastbil er efterladt.

Stort morgenbord

Pa vores hostel bor ogsa en koreansk
mand pa nogenlunde min alder og kledt
1 gennemfort gront Fjillraven outfit.
Vores gamle veninde disker op med et
morgenbord til os tre med 20 forskel-

lige ting, som vi ikke har en kinamands
chance for at spise os igennem.

Afsted kl. 10 med den lille hgjrestyret
seks-personers minibus af meerket med
kurs mod Ushguli en af Europas hgjest
beliggende bo-omrader.

Der er 46 km, og turen tager knapt to
timer. Vejen er ikke helt sa udfordrende,
som vi havde frygtet, dog de sidste 8 —
10 km ma vi ned 1 ga-tempo flere gange,
og afgrunden kommer ubehageligt teet
pa. Vimeder ofte et par keer midt pa ve-
jen, der skal have tid til dovent at lunte
vaek for vi kan fortsaette. Chaufferen
fortaeller, at flere har haft entreprisen pa
at udbedre vejen, men efter en tid har de
brugt pengene, berettiget eller uberetti-
get, og sa er der en ny, der far opgaven.

Mange forsvarstarne

Vi kerer ind 1 Ushguli med de mange
forsvarstarne og lader blikket vandre
over mod de majesteetiske snedekkede
Kaukasusbjerge. De ligger badet 1 solen
med Georgiens hojeste bjerg, Shkara
5193 meters hejde, kun 12,1 kilometer i
fugleflugtslinje, fra hvor vi star. Lige der
bliver det klart, at det ville have veeret
utilgiveligt dumt, hvis ikke vi havde
brugt vores eneste hele dag pa den her
tre-dages udflugt til at rejse herud.

Ret pa den anden side af bjergene
ligger Rusland, men ingen vej forbinder
de to lande. Kun en ualmindelig hej og
uindtagelig bjergkeede.

Derfor er der ikke den store risiko for,
at Putin & Co. skal invadere Georgien
ad den vej, nar der 1 ovrigt ses bort
fra, at han har haenderne fulde andet-
steds. Ushguli er en betegnelse for et
landsbyfallesskab, der bestar af fem
sma landsbyer helt teet pa hinanden. Vi
begiver os op pa et hgjdedrag, hvor vi
far en turist til at tage et billede af os
med de smukke bjerge som baggrund.
Herfra gar vi ned og over et vandleb via
en primitiv bro af planker og hen til den

Vi keber to billetter a 40.- kr. til seks timers strabadserende bustur fra Kutaisi til Mestia og far

talt lidt skoletysk med den 77-arige billetmand. Fa minutter senere inviterer han os pa kaffe og

the i sit lille kontor. Vi kan ogsa fa en lille skarp, hvis det skulle vaere.

Det er en daglig rutine, at chauffgrerne kerer slalom forbi dyr, der gar afslappet rundt pa

landevejen. Denne store gris vakte nogen bekymring hos min datter. Den var dog ikke

angrebslysten, men snarere meget nysgerrig.



Cirka to timers bjergkersel nord for Mestia i Georgiens Svaneti region ligger landsbyen Ushguli. Byen og omradet er kendetegnet ved de mange forsvarstarne fra middelalderen. Det er Georgiens

hgjeste bjerg Shkara pa 5068 meter, der ligger badet i sollyset i baggrunden.

neaermeste stribe af forsvarstarne, og jeg
drister mig til at tage nogle billeder af
en gammel kone, der har sat sig pd en
simpel beenk, hvorfra hun sidder og ny-
der udsigten ud over omradet. Hun siger
en masse til mig, men jeg opfatter det
ikke, som hun er utilfreds. Hist og her
heaenger vasketo; til torre som tegn pa
beboelse, eller dele af husenes traeveerk
er skiftet for nylig.

Det forekommer os dog, at det ma
vaere lidt dystert og ensomt om vinteren
nar dagen kun har fa lyse timer, og byen
er begravet 1 morke og dyb sne 1 otte
méaneder. Fra den del af byen folger vi
vandlebet ud over marker og ned mod
en mere ruineret samling af tarne.

Et skilt gor opmaerksom pa, at vi gar
ind pa en privat sti og vil blive afkree-
vet nogle fa kroner. Vi passerer nogle
losgdende keer (er der mon nogen tyre
mellem?) med forsigtighed og lister
over en virkelig faldefaerdig bro, som
kveeget tilsyneladende har benyttet en
gang. Herfra ma man faktisk ga direkte
1 en lille baek og sort mudder op mod
landsbyen.

Den bebyggelse, vi befinder os 1, blev
ramt af en meget voldsom lavine 1 1987,
og mange mennesker blev drabt og byg-
ninger beskadiget. De mange kampe-
stenshuse forekommer os noget haergede
med mos og smakviste i fugerne. Jeg
laver lidt sjov med tre sma bern, der
gemmer sig bag en lage. Den ene har en
skyder, som han plaffer los med. Lidt
efter dukker han pludselig op bag et
hushjerne og skyder efter mig igen.

Koligt trods sol

Vi gér en kilometer tilbage hvor vi
startede. Det blaeser og er ret koligt

her 1 2200 meters hojde, selv om solen
skinner. To ud af stedets tre serverings-
steder, har sat hejttalere ud foran, hvor
de spiller noget frygteligt musik, alt for
hejt. Jeg bliver inviteret ind til en bager,
der har travlt med at klaske dej op pa
indersiden af en traditionel georgisk
rund ovn.

Vinar ogsa at ga et godt stykke ud af
byen i retning mod Mt. Shkara. Her er
en svinesti neermest midt pa vejen, og
en bonde er 1 faerd med et genne nogle

geder ind 1 et skur. Det helt rigtige ville
have veeret at tage en overnatning her
for at fornemme livet for- og efter, at
turisterne var her. P4 hjemturen lyder
en sang ud af bilens hejttaler. Det er
bandet »BU«, der synger lokalhittet
»Svanetis Savaneti«. Det foregér pa

det lokale sprog »Svan« og handler

om stedet, hvor vi befinder os, om dets
dialekter og befolkning. Man fornemmer
en god indlevelse og humor, selv om
man ikke forstar ordene. Nummeret kan
findes pa Youtube.

En lille bl3 platte

I Mestia om aftenen finder vi vej til den
eneste restaurant med levende musik.
De fem mzend gar i gang netop, som
vi har sat os. De spiller meget hojt og
kun tre numre ad gangen og holder sa
en lang pause. Det fungerer ikke helt
perfekt. De lytter ikke rigtigt til hinan-
den, men det er trods alt sjovt nok at
overvare, iseer da et ungt par begynder
at danse til musikken midt pa gaden lige
uden for.

Desveaerre korer bussen tilbage til

Mestia allerede kl. 8 om morgenen pa
dag tre. Jeg har aftalt med gammelmor
(gennem datteren i telefonen), at vi kun
skal have havregrod k1. 7:15, intet andet.
Vi bliver inviteret ud 1 kekkenet, hvor
en ovn med et tremeter langt rogror star
og buldrer los. Vaeggene fremstar helt
rd, uden et eneste billede. Gulvet er store
slidte planker, og i1 hvert hjerne star en
vakkelvorn jernseng.

Vihar en gave til hende. En lille
bla platte med Ebeltoft Ridhus fra en
genbrugsbutik. Hun kan naesten ikke
tro, at det er sandt. Vi tager et billede af
Josefine og hende foran huset, og hun
folger os helt ned til lagen for enden af
indkerslen, hvor hun kysser platten og
gentager »matoloba«, mange tak, adskil-
lige gange.

Med den smukke situation slutter
denne beretning fra skenne Georgien
med dets vidunderlige befolkning. Vi
har en lang bustur og ditto flyrejse
foran os og et par dage i Tallinn. Det har
veeret en udsegt fornejelse at rejse alene
med Josefine 1 12 dage. Jeg er godt nok
en heldig far, at hun gider.

Dele af vinterhalvaret er Ushguli isoleret fra omverdenen. En lavine i 1987 gdelagde mange

huse og forsvarstdrne og draebte adskillige mennesker. Det er lidt eventyrligt og en anelse

skummelt at ga pa opdagelse mellem bygningerne.

Pa vores sidste dag i Mestia skal vi tidligt afsted, og har gnsket blot at fa serveret havregrod.

Pa grund af morgenkulden og da vi er de eneste gaester, inviterer den gamle kone os ud i

kokkenet, der ma siges at have en ganske overskuelig indretning.



