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Som så mange andre turister ringer 
jeg til Mandø Brugs, for at få styr på 
hvornår tidevandet tillader os at passere 
vejen til Mandø. Normalt er det brugs-
uddeler, den 73 årige Ellen Christen-
sen, der varetager den selvbestaltede 
informationstjeneste. Denne dag er det 
dog en yngre venlig mandsstemme der 
forkynder, at det skulle være sikkert at 
køre over mellem 8:30 og 15:30. 

Vi kører retur fra Rømø og gennem 
nogle hyggelige sønderjyske landsbyer 
i strålende solskin og når frem til Lå-
ningsvejen, der er farbar i eget køretøj, 
når ikke der er højvande. Et stort skilt 
viser et billede af  en druknet bil, hvor 
kun det øverste af  kabinen stikker op, 
efterfulgt af  teksten: »Dette kunne være 
dig. Kør ikke over uden kendskab til 
tidevandet!« - efterfulgt af: »Advarsel!« 
på 3 sprog.  

Vink med en vognstang
Det må siges at være et vink med en 
vognstang. Bortset lige fra skiltet 
virker det meget tilforladeligt, og man 
forstår godt, at mange har undervur-
deret tidevandets kraft. Låningsvejen 
er hævet 0,75 meter ved landvindings-
projekter og bliver løbende vedlige-

holdt. Vandstanden ved Mandø vari-
erer 1,75 meter mellem ebbe og flod.                                                                                                            
Umiddelbart efter ruller vi ud, med de 
anbefalede 25 km/t på en vældig rustik 
vej bestående af  små sten, og hvor 
pytterne fra det seneste højvande stadig 
er tilbage. Låningsvejen er 7 kilometer 
lang, og vi møder vel 4-5 modkørende 
biler, der kan passeres med lidt omhu. 
Man forstår egentlig godt, at man kan 
blive fristet til at køre, hvis vejen ser far-
bar ud, og det blot tager 10 – 15 minut-
ter at køre over, hvis altså ikke det var 
for omtalte skilt. Det sidste stykke vej 
er der åbent hav til siderne. Så en stejl 
opkørsel over diget, og vi er på asfalteret 
vej, men med endnu et godt stykke med 
marker, før vi når til Mandø by.  

En dejlig butik
Uden for den lille Brugs sidder et par 
håndfulde mennesker ved bord/bænke-
sættene og nyder det gode vejr. Et par af  
dem har lagt deres kameraer med nogle 
ordentlige kakkelovnsrør af  teleobjek-
tiver på bordet. Mandø er et paradis for 
fugle og deres fotografer, - det har vi for 
længst lagt mærke til. 

Vi går ind i butikken, der er mo-
derniseret for nylig. »Det er dog en 
dejlig butik«, siger jeg. »Ja, og et dejligt 
personale«, svarer den 73-årige brugs-
uddeler Ellen Christensen kækt med et 

glimt i øjet. Hun har en kittel på med 
et stort rundt logo, hvor der på ryggen 
står: »Danmarks mindste Brugs – i 
Danmarks største nationalpark«. Godt 
fundet på!

Æg med hjemmefra
Der er også en helt ung ekspedient bag 
disken. Lidt efter kommer en kunde 
ind og efterlyser de æg som hun lovede 
skulle være kommet i dag. »Jeg har ikke 
fået hentet«, svarer hun kunden, »men 
jeg har taget nogle med hjemme fra mig 
selv, hvis det er i orden«. Det hedder vist 
kundeservice på Mandøsk. 

Butikken har lidt af  hvert, herunder 
vaccumpakket lammekød fra øen, garn, 
lidt souvenirs og hvad der ellers hører 

til i en dagligvarebutik. Sidst vi var på 
Mandø, var vi af  sted med traktor og 
anhænger á la Sandormen på Grenen. 
De to forskellige firmaer, der varetog 
kørslen, havde en sand krig kørende og 
chikanerede hinanden på groveste vis. 
Den historie gik rundt i hele den danske 
verdenspresse, men nu er der kun den 
blå »Mandø Bussen« tilbage, og freden 
har igen sænket sig over marsklandet. 

Et stejlt dige
Vi kører bilen ud af  en af  de smalle veje, 
der fører ud af  byen og når til et stejlt 
dige, hvorfra man kan se ud over det 
flade land. Der sidder en flok på mange 
hundrede gæs et stykke ude. Tror vi 
nok. Vi er jo ikke ornitologer, men det 

Mandø giver dig følelsen af: 
Et lille menneske i den store natur

Miss Corona har sat vore rejser til Østeuropa på pause for en stund og inspireret os til at udforske de danske øer. 
Så vi har lejet et sommerhus på Rømø i fem dage. Denne solrige formiddag har vi sat af til et besøg på Rømøs 
nordlige vadehavs-naboø, Mandø

MANDØ
Mandø skole lukkede i 1996, så fra det tidspunkt måtte børnene tage traktorbus-
sen i skole på fastlandet. De sidste børn forlod øen i 2018. De 25– 30 tilbagevæ-
rende beboere består hovedsageligt af deltidslandmænd. 

Tidevandet med den skiftende turnus, gør det besværligt at passe et fast arbejde 
på fastlandet. Har man mulighed for at arbejde hjemmefra, kan det lade sig gøre. 
En række plancher midt i byen illustrerer udviklingen i indbyggertallet. For eksem-
pel var der i 1890 hele 293 indbyggere og så sent som i 1950 var der stadig 174. Fra 
det tidspunkt går tallet kun én vej, - nedad. Ifølge brugsuddeler Ellen er kurven 
dog gået lidt op på det sidste. 

På Mandø er der fine muligheder for at opleve sæler. 

Øens areal: 7,63 kvadratkilometer.



13

ligner hverken måger eller ænder og de 
er pænt store. 

Man kan køre endnu længere langs 
diget, men der sker vist ikke noget nyt 
ved det, så vi kører tilbage downtown og 
sætter Citroën’en på en anvist p-plads, 
der ligger et godt stykke væk. Smart 
nok. Hvis alle parkerede rundt om butik-
ken, ville hyggen gå i fløjten. 

En rigelig stor kirke
Kirken er rigeligt stor til øens indbyg-
gertal, men sikkert bygget i en tid, hvor 
her boede flere end ca. 25 fastboende. 
Der er plads til 150 kirkegængere. Døren 
står åben, så man kan gå lige ind og 
nyde det smukke kirkerum med hele fire 
kirkeskibe, der hænger ned fra loftet.

Sønnen skal konfirmeres inden længe. 
»Nu kan du sige til præsten, at du har 
været i kirke«, siger jeg. Han virker helt 
uimponeret. 

På grund af  Miss Corona mangler 
han endnu at komme i kirke, endsige at 
møde præsten. Det er nu ikke et pro-
blem, der plager hverken søn eller far 
synderligt. 

Kirken er opført i 1639. Dens forgæn-
gere har haft noget af  en stormfuld 
fortid og på et tidspunkt blev den helt 
skyllet væk, inklusive fundamentet. 

Forbi redningsstationen med den 
grønne port og de to karakteristiske 

dannebrogsflag. Bygningen stammer 
fra 1912 og blev lukket i 1961. Siden 
1975 har den været anvendt til salg af  
souvenirs til turister. Dem er der i øvrigt 
hele 100.000 af  om året! 

Storslået udsigt
Vi går hen over det høje dige, der be-
skytter byen for havet mod vest. Herfra 
er der en storslået udsigt ud over det 
flade landskab. Neden for diget står en 
høj vejrbidt pæl, der angiver den højeste 
vandstand ved de mest navnkundige 
stormfloder. Storme har der været mas-
ser af, men der hvor det går helt galt, 
er når kombinationen af  højvande og 
en kraftig storm eller orkan er til stede 
samtidig. 

Det skete i 1981, hvor stormen øde-
lagde såvel hav- som bydiget, og over 90 
procent af  øen blev oversvømmet. 

Brugsuddeler Ellen Christensen 
fortæller, at hun ved selvsyn så vandet 
bryde gennem diget, da hun var ude og 
lede efter en nevø, der ikke var kommet 
hjem. Man var egentlig ikke nervøs for, 
at det hele skulle skylle væk. Det var 
først bagefter, da man kom til at tænke 
på, hvor galt det kunne have gået. 

Jeg er gået ind i Brugsen igen for at 
høre nærmere, men Ellen er i mellemti-
den kørt til fastlandet efter forsyninger. 
Hun er dog serviceminded, også når det 

gælder om at svare på spørgsmål, da 
jeg senere ringer hende op. Hun fortæl-
ler, at i de to år man har kunnet ringe til 
Brugsen og spørge om tidevandet, er der 
ingen, som er strandet på halvvejen. 

Det er hun af  gode grunde lidt stolt af. 
Med en enkelt undtagelse har der 

ingen tyske turister været i længere tid. 
Det var et problem i påsken, for flere af  
sommerhusene var bestilt på forhånd 
af  tyskere. Hun fortæller at, tirsdag og 
fredag henter de varer på fastlandet i en 
kølecontainer, som fyldes op af  Coop. 

En lejlighed i forbindelse med for-
retningen, som den tidligere uddeler 
boede i, er ved at blive sat i stand. Den 
kan så bebos på sigt af  en frivillig, der 
vil agere brugsuddeler. Der er nemlig 
ikke tilstrækkelig indtægt til en lønnet 
stilling. 

Lidt flere indbyggere
Om Mandøs fremtid, tænker Ellen po-
sitivt. Det er faktisk gået lidt frem med 
indbyggertallet de senere år, da mange 
øboere flytter tilbage efter et langt 
arbejdsliv. Ellen fremstår ikke som en 
person, der stikker op for bollemælk. Da 
jeg takker og slutter af, svarer hun, at 
jeg jo altid bare kan komme tilbage og 
hente noget mere lammekød. 

Midlertidig »butikschef« denne tirs-
dag i påskeferien er Pavia, Ellens barne-

barn på 21 år, der hjælper til i butikken 
i alle ferierne, men ellers bor i Ribe. Det 
har han gjort i flere år, og han synes, det 
er hyggeligt at gense turisternes børn, 
som han har kendt, fra de var små.

Noget helt specielt
Mandø er noget helt specielt, - alene 
adgangen via Låningsvejen gør oplevel-
sen til noget særligt. Man skal nok ikke 
besøge øen for at gå på sightseeing, men 
er man til natur og store vidder, eller 
trænger til at få en fortravlet hverdag 
på afstand, er man kommet til det helt 
rigtige sted. Man føler sig som det lille 
menneske i den store natur. 

Og så er der jo Ellen og Mandø Brugs. 
Hvis undertegnede skulle tilbringe nogle 
dage her på øen, ville jeg nok finde mig 
selv her på en af  bænkene fra tid til 
anden med en øl i hånden. Så ville jeg 
sidde og iagttage endagsturisterne, når 
ankom i store grupper med traktorbus-
serne og have lidt ondt af  dem, fordi de 
ikke også oplevede de stille og nærmest 
mennesketomme stunder. Så ville jeg gå 
ind i butikken og købe en pakke ø-lamme-
fars og gå hjem og lave et græsk farsbrød 
til aftensmad, medens jeg gennem vinduet 
betragtede de store flokke af  gæs, der 
havde slået sig ned marsken, og som 
ligesom jeg, satte pris på freden, den høje 
himmel og det store rummelige landskab.

Mandøbusserne er netop ankommet og turisterne myldrer ud for at opleve den  
lille vadehavsø.

Brugsuddeler 73-årige Ellen Christensen bag disken sammen med barnebarnet den 21-årige 
Pavia.

Mandø er et paradis for fugle og fulgekiggere. Antallet af bramgæs (billedet) er vokset 
eksplosivt de seneste år.

Tidevandspælen hvor de største stormfloder er markeret. Det er tankevækkende at forestille 
sig, hvor højt havet kan nå.


