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Moldova er Europas fattigste og samtidig
mindst besøgte turistland. Fire mænd fra
Midtjylland har været afsted i en uge for at
se, hvad landet har at byde på

På Chisinaus gigantiske marked sælges det meste inden for fødevarer, sko og påklædning. 
På billedet er landlige kvinder ved at købe planter til udplantning.

Er man til ortodokse kirker og klostre, er Moldova det helt rigtige sted. Denne landsbykirke 
har netop fået den blå farve frisket op. På mange gravsten er afdøde afbilledet.

Soroca benævnes som Moldovas uofficielle romahovedstad. Prangende pladser ligger 
side om side, men stort set alle er ubeboede og ufærdige indeni.

På opdagelse i den tidligere
Sovjetrepublik Moldova
AF HENRIK KØHLER Der bor 2,4 millioner indbyggere i 

Moldova - i hovedstaden Chisinau 567.038. 
Det officielle sprog er rumænsk. Landet 
rummer et stort russisktalende mindretal. 
Mange, især unge, er søgt mod udlandet de 
senere år. Månedlig minimumsløn cirka 2 – 
2500 kroner.

nerede Roma-paladser, der er kopier af
Bolsjoj-teatret i Moskva og St. Peterskir-
ken og Titanic. 

Munden fuld af guldtænder

Vi parkerer Skodaen et stykke derfra og
løber først ind i en håndfuld ældre
Roma-mænd i et venteskur, fyldt med re-
ligiøse ikoner. Den ene har munden fuld
af guldtænder, taler italiensk og mener,
at undertegnede er meget smuk og lig-
ner Don Corleone. Vi går en runde mel-
lem de sindssygt prangende bygninger,
der alle står tomme. Det har de gjort si-
den Sovjetunionens sammenbrud, hvor
romaerne mistede nogle handelsveje og
dermed deres finansielle grundlag. Glin-
sende tage, romerske søjler, statuer og
prægtige jernlåger er færdiggjorte, men
det indre har stået ufærdigt i over 30 år.
Det vidner rådne og sammenfaldne
træstilladser om. 

Et par enkelte steder går en gammel-
mor og lufter tæpper, fejer og holder for-

mentlig opsyn med herlighederne. Det er
tydeligt, at man har skullet overgå hin-
anden i pomp og pragt, og kun fantasien
har sat grænser for udskejelserne. Bilen
har stadig alle firehjul, da vi er tilbage.
På hjemturen forsøger vi med en vej, der
følger floden og gennem noget skov,
men den er fuldstændig ufremkommelig,
selv om den er noteret som en vej på kor-
tet. 

På dag to som bilister vil drengene ud
og se og gå i noget natur. Vi kører stik
mod vest forbi tusindvis af marker og
ender på en form for højdedrag, men
uden udsyn, og så har folk læsset affald
af hist og pist. Herefter sigter vi mod en
sø, men det er en form for vandreservoir
og temmelig uinteressant, så vi tager en
morfar i det høje græs og kører herefter
forbi en mark fuld af storke og mod den
lidt større by Nisporeni. 

Ved byens kulturhus dirigerer 4-5
sortklædte præster rundt med godt 100
personer, hvoraf mange er små piger

helt ned til 3-4 år. Forsamlingen skal fo-
tograferes på trappen foran bygningen
sammen med 12-15 præster. Pludselig
går det op for os, at de små piger har bil-
leder af fostre i hånden. Det er en antia-
bortdemonstration, der grundigt skal do-
kumenteres. Det er slet ikke en behage-
lig oplevelse. Et baggrundstjek siger, at
Moldova har fri abort indtil 12. uge, men
det er disse præster tilsyneladende ikke
enige i. 

I provinsbyen Hincesti er hovedgaden
over 50 meter bred og ender i et kæmpe
krigsmonument med flag og for enden af
en bred trappe. Der er lidt Brian-cow-
boystemning med store biler, der spiller
høj musik. 

Et interessant bekendtskab

Tilbage i Chisinau er det dagen for det
europæiske melodigrandprix. Et stykke
henne er et par hundrede meter af vores
boulevard spærret af for biltrafik. En
kæmpemæssig scene er opsat, hvor børn

synger til noget baggrundsmusik. Det er
ikke dårligt, men sjovest hvis det er ens
egne børn. Der bliver grillet og folk sid-
der ved de opstillede borde og bænke og
spiser. Det vrimler med børn, og er et fa-
miliearrangement med stort F. I aften fra
22 – 23 viser de en times melodigrand-
prix på storskærm. Samtidig på byens
centrale plads fra en scene står fire ældre
sortklædte og synger religiøse sange til
præindspillet musik. Bagtæppet er en
lykkelig familie, bølgende frodige mar-
ker og blå himmel. Jehovas vidner har
deres faste plads på hovedgaden. Prædi-
kanter har gode kår når livet er svært. 

Moldova har været et interessant be-
kendtskab. Der mangler lidt, der kan
gøre livet lettere som turist, men til gen-
gæld er landet ikke overrendt, folk er
venlige og hvor får man ellers en flaske
kvalitetsrødvin på en restaurant for 100
kroner. Det svarer i øvrigt til syv gange
en timeløn på 14 kroner - den aktuelle
minimumsløn i Moldova.

kørslerne holder de tilbage for dem, der
skal ind, det er lidt specielt. 

Vores første mål er Orhei, der forment-
lig er Moldovas største turistattraktion.
Landskabet slår nogle folder her, og på
toppen af en aflang bakke ligger et nyde-
ligt lille kloster med pæne blomsterbede
og lave hække. Efter at have inspiceret
det lille kloster går vi via en stejl og lang
trappe ned mod den såkaldte etno-land-
sby og møder her et par sortklædte
munke på vej i den modsatte retning. 

Landsbyen er delvist beboet. I et lille
hus kan man se historiske tekstiler, ind-
retning og klædedragter. I en del haver
dyrkes grøntsager i stor målestok. Det
her land vrimler med brønde. Vi hejser
en blikspand op fra en af dem med
iskoldt vand fra 10-20 meters dybde. 

Der er endnu omkring 130 km. til Sor-
oca, så afsted i Skodaen. Vejen er forbav-
sende god, men rastepladser med toilet
eller bespisning møder man ikke. Det er
ikke så godt, for drengene skal helst
have kage eller mad med højst halvan-
den times interval. Langs vejen er der tu-
sindvis af kastanietræer i blomst, og alt
land er tilsyneladende opdyrket. 

Ankommet til Soroca kører vi gennem
byen med Dnestr-floden på højre hånd. I
samme retning på den modsatte bred et
par hundrede meter borte ligger
Ukraine. Øverst på toppen af byen
på »Gipsy Hill« findes de overdimensio-

Vi er i Chisinau, Moldovas hovedstad ef-
ter en todages udflugt til Transnistrien.
Der er et godt gensyn med fjerdeman-
den, der har valgt at blive i byen, mens
vi andre var afsted. Det fejrer vi med en
lille improviseret hyggestund med en
rødvin, der er lidt for sød og en hvidvin
med en lovlig karakteristisk smagspro-
fil. Når man blander de to til rosé, glider
det ned. 

Vores  herskabelige airbnb-lejlighed
ligger lige ud til et af byens hovedstrøg
med det imponerende navn: »Bulevardul
Stefan cel Mare si Sfint« og kun et
stenkast fra det store marked, der tilby-
der det meste i fødevarer, påklædning og
planter. 

Den følgende dag tager vi os god tid
til at købe tulipanløg, frø til haven og til
at dyrke stemningen på markedet, hvor
der er et leben uden lige. Et sted er op-
marcheret planter af mindst 25 forskel-
lige vinsorter med et lille foto af en klase
af hver af de pågældende druer. Man får
lyst til at købe dem alle, velvidende at vi
ikke har plads til dem i bagagen, og at
formentlig blot nogle få ville kunne tri-
ves i det danske klima. 

Der sælges valnødder i fem kategorier
efter kvalitet. Moldova er jo et udpræget
valnødde- og vinland. Valnødderne har
vi plads til i bagagen og også gedefeta,
bliver der handlet til hjemturen. Det bed-
ste er dog at gå rundt og tage snigbille-
der af herlige lokale typer. Her er kvin-
der med sortfarvet hår og dem med
tørklæder og spraglede kjoler, og det er
relativt let at se, hvem der kommer fra
landet og hvem, der er de finere fruer fra
hovedstaden. 

I en stille gade i markedets udkant sid-
der de handlende, der ikke har en bod på
markedet, direkte på fortovet med nogle
ganske få grøntsager, eller glas med
honning. Salg af afskårne blomster fra et
par spande er en måde at supplere pen-
sionen på

Et godt fif

Vi har kontaktet vores vært og spurgt,

om hun kender en, vi kan leje en bil af.
Det er et godt fif, som jeg ofte har benyt-
tet. Hermed får man faktisk altid en bil
til en fornuftig pris fra en ærlig udlejer
og uden at blive påduttet en masse for-
sikring, der ikke er brug for. Manden an-
kommer aftenen forinden sammen med
sin teenagersøn med en velholdt 10-12 år
gammel hvid Skoda. Pris: 90 euro, eller
cirka 670 kroner alt inkl. for to dage. 

På nettet har vi mødt et projekt ved
navn Queer Café, hvor LGTB-personer
og andre aktivister holder til på et lukket
museum og afholder arrangementer. Der
skulle være en event netop i aften. Det er
en god gåtur fra vores lejlighed, men
omsider er vi fremme ved det tidligere
museum Zemstvei. Inde på en lang mørk
gang ses politiske budskaber på væg-
gen, men ellers er det mest forfald, man
lægger mærke til. 

Jeg åbner forsigtigt en dør ind til et lo-
kale, hvor to yngre kvinder og en mand
holder møde. Det er meget rodet og stø-
vet og flyder med møbler og rekvisitter.
Folkene med cafeen er åbenbart på ferie
og er desuden flyttet til en anden

adresse. »I love Denmark« siger kvin-
den, der er ordførende af de tre, og som
taler flydende engelsk. Hun har blandt
an det været i Århus og København og
besøge nogle græsrodsprojekter og er en
rigtig ildsjæl. 

Vi bliver inviteret til at sidde ned og
får en rundvisning. Hun fortæller, at der
er vanskelige vilkår for kultur, der ikke
falder ind under de traditionelle rammer.
Det er op ad bakke med forståelse fra
det offentlige, og de er relativt få aktivi-
ster. Men yderst interessant lige at få et
kig ind i en virkelighed, der er forskellig
fra det, man ellers møder. 

Kvarteret, som vi er havnet i, huser
flere ambassader, og trafikken er spar-
som i forhold til, hvor vi bor. 

Etno-landsby

Dagen derpå skal vi på roadtrip, og vi
har pakket hver en lille rygsæk i tilfælde
af, at det bliver til en overnatning i Sor-
oca, landets uofficielle Roma-hovedstad
200 km. mod nord. Det går smertefrit
med at styre bilen ud af byens tætte tra-
fik. Folk kører pænt og høfligt. I rund-  FOTO: HENRIK KØHLER

I Orhei ligger et lille kloster på 
toppen af en bakkekam i det ellers 

flade og opdyrkede landskab. Neden for 
kan man opleve en såkaldt etno- 

landsby, der er delvist beboet og delvist 
museum.
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Moldova er Europas fattigste og samtidig
mindst besøgte turistland. Fire mænd fra
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se, hvad landet har at byde på

På Chisinaus gigantiske marked sælges det meste inden for fødevarer, sko og påklædning. 
På billedet er landlige kvinder ved at købe planter til udplantning.

Er man til ortodokse kirker og klostre, er Moldova det helt rigtige sted. Denne landsbykirke 
har netop fået den blå farve frisket op. På mange gravsten er afdøde afbilledet.
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nerede Roma-paladser, der er kopier af
Bolsjoj-teatret i Moskva og St. Peterskir-
ken og Titanic. 

Munden fuld af guldtænder

Vi parkerer Skodaen et stykke derfra og
løber først ind i en håndfuld ældre
Roma-mænd i et venteskur, fyldt med re-
ligiøse ikoner. Den ene har munden fuld
af guldtænder, taler italiensk og mener,
at undertegnede er meget smuk og lig-
ner Don Corleone. Vi går en runde mel-
lem de sindssygt prangende bygninger,
der alle står tomme. Det har de gjort si-
den Sovjetunionens sammenbrud, hvor
romaerne mistede nogle handelsveje og
dermed deres finansielle grundlag. Glin-
sende tage, romerske søjler, statuer og
prægtige jernlåger er færdiggjorte, men
det indre har stået ufærdigt i over 30 år.
Det vidner rådne og sammenfaldne
træstilladser om. 

Et par enkelte steder går en gammel-
mor og lufter tæpper, fejer og holder for-

mentlig opsyn med herlighederne. Det er
tydeligt, at man har skullet overgå hin-
anden i pomp og pragt, og kun fantasien
har sat grænser for udskejelserne. Bilen
har stadig alle firehjul, da vi er tilbage.
På hjemturen forsøger vi med en vej, der
følger floden og gennem noget skov,
men den er fuldstændig ufremkommelig,
selv om den er noteret som en vej på kor-
tet. 

På dag to som bilister vil drengene ud
og se og gå i noget natur. Vi kører stik
mod vest forbi tusindvis af marker og
ender på en form for højdedrag, men
uden udsyn, og så har folk læsset affald
af hist og pist. Herefter sigter vi mod en
sø, men det er en form for vandreservoir
og temmelig uinteressant, så vi tager en
morfar i det høje græs og kører herefter
forbi en mark fuld af storke og mod den
lidt større by Nisporeni. 

Ved byens kulturhus dirigerer 4-5
sortklædte præster rundt med godt 100
personer, hvoraf mange er små piger

helt ned til 3-4 år. Forsamlingen skal fo-
tograferes på trappen foran bygningen
sammen med 12-15 præster. Pludselig
går det op for os, at de små piger har bil-
leder af fostre i hånden. Det er en antia-
bortdemonstration, der grundigt skal do-
kumenteres. Det er slet ikke en behage-
lig oplevelse. Et baggrundstjek siger, at
Moldova har fri abort indtil 12. uge, men
det er disse præster tilsyneladende ikke
enige i. 

I provinsbyen Hincesti er hovedgaden
over 50 meter bred og ender i et kæmpe
krigsmonument med flag og for enden af
en bred trappe. Der er lidt Brian-cow-
boystemning med store biler, der spiller
høj musik. 

Et interessant bekendtskab

Tilbage i Chisinau er det dagen for det
europæiske melodigrandprix. Et stykke
henne er et par hundrede meter af vores
boulevard spærret af for biltrafik. En
kæmpemæssig scene er opsat, hvor børn

synger til noget baggrundsmusik. Det er
ikke dårligt, men sjovest hvis det er ens
egne børn. Der bliver grillet og folk sid-
der ved de opstillede borde og bænke og
spiser. Det vrimler med børn, og er et fa-
miliearrangement med stort F. I aften fra
22 – 23 viser de en times melodigrand-
prix på storskærm. Samtidig på byens
centrale plads fra en scene står fire ældre
sortklædte og synger religiøse sange til
præindspillet musik. Bagtæppet er en
lykkelig familie, bølgende frodige mar-
ker og blå himmel. Jehovas vidner har
deres faste plads på hovedgaden. Prædi-
kanter har gode kår når livet er svært. 

Moldova har været et interessant be-
kendtskab. Der mangler lidt, der kan
gøre livet lettere som turist, men til gen-
gæld er landet ikke overrendt, folk er
venlige og hvor får man ellers en flaske
kvalitetsrødvin på en restaurant for 100
kroner. Det svarer i øvrigt til syv gange
en timeløn på 14 kroner - den aktuelle
minimumsløn i Moldova.

kørslerne holder de tilbage for dem, der
skal ind, det er lidt specielt. 

Vores første mål er Orhei, der forment-
lig er Moldovas største turistattraktion.
Landskabet slår nogle folder her, og på
toppen af en aflang bakke ligger et nyde-
ligt lille kloster med pæne blomsterbede
og lave hække. Efter at have inspiceret
det lille kloster går vi via en stejl og lang
trappe ned mod den såkaldte etno-land-
sby og møder her et par sortklædte
munke på vej i den modsatte retning. 

Landsbyen er delvist beboet. I et lille
hus kan man se historiske tekstiler, ind-
retning og klædedragter. I en del haver
dyrkes grøntsager i stor målestok. Det
her land vrimler med brønde. Vi hejser
en blikspand op fra en af dem med
iskoldt vand fra 10-20 meters dybde. 

Der er endnu omkring 130 km. til Sor-
oca, så afsted i Skodaen. Vejen er forbav-
sende god, men rastepladser med toilet
eller bespisning møder man ikke. Det er
ikke så godt, for drengene skal helst
have kage eller mad med højst halvan-
den times interval. Langs vejen er der tu-
sindvis af kastanietræer i blomst, og alt
land er tilsyneladende opdyrket. 

Ankommet til Soroca kører vi gennem
byen med Dnestr-floden på højre hånd. I
samme retning på den modsatte bred et
par hundrede meter borte ligger
Ukraine. Øverst på toppen af byen
på »Gipsy Hill« findes de overdimensio-

Vi er i Chisinau, Moldovas hovedstad ef-
ter en todages udflugt til Transnistrien.
Der er et godt gensyn med fjerdeman-
den, der har valgt at blive i byen, mens
vi andre var afsted. Det fejrer vi med en
lille improviseret hyggestund med en
rødvin, der er lidt for sød og en hvidvin
med en lovlig karakteristisk smagspro-
fil. Når man blander de to til rosé, glider
det ned. 

Vores  herskabelige airbnb-lejlighed
ligger lige ud til et af byens hovedstrøg
med det imponerende navn: »Bulevardul
Stefan cel Mare si Sfint« og kun et
stenkast fra det store marked, der tilby-
der det meste i fødevarer, påklædning og
planter. 

Den følgende dag tager vi os god tid
til at købe tulipanløg, frø til haven og til
at dyrke stemningen på markedet, hvor
der er et leben uden lige. Et sted er op-
marcheret planter af mindst 25 forskel-
lige vinsorter med et lille foto af en klase
af hver af de pågældende druer. Man får
lyst til at købe dem alle, velvidende at vi
ikke har plads til dem i bagagen, og at
formentlig blot nogle få ville kunne tri-
ves i det danske klima. 

Der sælges valnødder i fem kategorier
efter kvalitet. Moldova er jo et udpræget
valnødde- og vinland. Valnødderne har
vi plads til i bagagen og også gedefeta,
bliver der handlet til hjemturen. Det bed-
ste er dog at gå rundt og tage snigbille-
der af herlige lokale typer. Her er kvin-
der med sortfarvet hår og dem med
tørklæder og spraglede kjoler, og det er
relativt let at se, hvem der kommer fra
landet og hvem, der er de finere fruer fra
hovedstaden. 

I en stille gade i markedets udkant sid-
der de handlende, der ikke har en bod på
markedet, direkte på fortovet med nogle
ganske få grøntsager, eller glas med
honning. Salg af afskårne blomster fra et
par spande er en måde at supplere pen-
sionen på

Et godt fif

Vi har kontaktet vores vært og spurgt,

om hun kender en, vi kan leje en bil af.
Det er et godt fif, som jeg ofte har benyt-
tet. Hermed får man faktisk altid en bil
til en fornuftig pris fra en ærlig udlejer
og uden at blive påduttet en masse for-
sikring, der ikke er brug for. Manden an-
kommer aftenen forinden sammen med
sin teenagersøn med en velholdt 10-12 år
gammel hvid Skoda. Pris: 90 euro, eller
cirka 670 kroner alt inkl. for to dage. 

På nettet har vi mødt et projekt ved
navn Queer Café, hvor LGTB-personer
og andre aktivister holder til på et lukket
museum og afholder arrangementer. Der
skulle være en event netop i aften. Det er
en god gåtur fra vores lejlighed, men
omsider er vi fremme ved det tidligere
museum Zemstvei. Inde på en lang mørk
gang ses politiske budskaber på væg-
gen, men ellers er det mest forfald, man
lægger mærke til. 

Jeg åbner forsigtigt en dør ind til et lo-
kale, hvor to yngre kvinder og en mand
holder møde. Det er meget rodet og stø-
vet og flyder med møbler og rekvisitter.
Folkene med cafeen er åbenbart på ferie
og er desuden flyttet til en anden

adresse. »I love Denmark« siger kvin-
den, der er ordførende af de tre, og som
taler flydende engelsk. Hun har blandt
an det været i Århus og København og
besøge nogle græsrodsprojekter og er en
rigtig ildsjæl. 

Vi bliver inviteret til at sidde ned og
får en rundvisning. Hun fortæller, at der
er vanskelige vilkår for kultur, der ikke
falder ind under de traditionelle rammer.
Det er op ad bakke med forståelse fra
det offentlige, og de er relativt få aktivi-
ster. Men yderst interessant lige at få et
kig ind i en virkelighed, der er forskellig
fra det, man ellers møder. 

Kvarteret, som vi er havnet i, huser
flere ambassader, og trafikken er spar-
som i forhold til, hvor vi bor. 

Etno-landsby

Dagen derpå skal vi på roadtrip, og vi
har pakket hver en lille rygsæk i tilfælde
af, at det bliver til en overnatning i Sor-
oca, landets uofficielle Roma-hovedstad
200 km. mod nord. Det går smertefrit
med at styre bilen ud af byens tætte tra-
fik. Folk kører pænt og høfligt. I rund-  FOTO: HENRIK KØHLER

I Orhei ligger et lille kloster på 
toppen af en bakkekam i det ellers 

flade og opdyrkede landskab. Neden for 
kan man opleve en såkaldt etno- 

landsby, der er delvist beboet og delvist 
museum.


