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TeksT og foTo: Henrik køHler
redaktion@mja.dk

Det er et afbud der fører til, at jeg 
er på vej på forlænget weekend til 
Skopje med min voksne datter og 
mit yngste barnebarn Saga på fem 
måneder. 

Hvordan er det nu med sådan en 
lille størrelse? Skriger hun hele tiden 
og får vi sovet om natten. Det vil ti-
den vise. Det starter med en del bal-
lade i barnestolen fra bagsædet på 
vej til Hamborg, men mor og morfar 
er ved godt mod og ser frem til mø-
det med det lille Balkanland. Flyet 
bliver forsinket en time. Det skyldes 
til dels, at den overvejende del af  
passagererne, som består af  jævne, 
modne kvinder med tørklæder og 
små vejrbidte mænd med store hæn-
der, ikke har været om bord på et fly 
før og ikke lige kan finde deres sæde. 
Det er utroligt så stor en forskel, det 
gør, når næsten alle står og strander 
med boardingcard og håndbagage 
i midtergangen i stedet for at sørge 
for, at de bagfrakommende kan 
passere. 

Klokken lander på 1:30, før der fal-
der ro på det lille selskab på hotellet. 
5:30 er lille Saga klar til morgenmad. 
De næste to dage noterer vi minare-
tens klagesang, men denne morgen 
skal der mere til. 

Mother Teresas fødeby
Hotellet ligger lige hvor det charme-
rende gamle Bazar-kvarter begynder 
og kun 3 – 400 meter fra byens 
centrale plads. De tidlige morgen-
timer er kølige her i slutningen af  
marts, men solen stråler fra en blå 
himmel, og temperaturen når snart 
op på knapt 20 grader. Der er statuer 
overalt forestillende: Ryttere til hest, 
mødre med børn, helte og kulturper-
sonligheder, samt Mother Teresa, 
hvis fødeby vi befinder os i. En del 

nye pompøse bygninger er også 
opført for at underbygge fortæl-
lingen om den slaviske makedonske 
nation, som indtil 1991 var en del 
af  Jugoslavien. Heraf  navnet »FYR 
of  Macedonia« (Former Yugoslav 
Republic).

En skov af statuer
I 2014 besluttede regeringen, med 
præsident Nicola Gruevski i spidsen, 
sig for projektet med statuer og 
pompøse bygninger i centrum. Der 
blev afsat 80 millioner euro, men 
regningen endte på knapt 700 mil-
lioner euro. Overskridelsen skyldtes 
til dels, at Gruevski formentlig fik 
kanaliseret 80 procent af  midlerne 
ind på sine egne konti. Da man 
fattede mistanke om dette og andre 
kreative tiltag, fik han frataget sit 
pas, men det lykkedes ham at rejse 
til Ungarn lige før årsskiftet, hvor 
han har søgt asyl hos den ungarske 
præsident Viktor Orbán. De to er 
vist rigtige venner. Flugten skal 
være foregået i en ungarsk diplomat-
bil.  Statuerne står der endnu. Nogle 
er store, - andre er gigantiske og på 
sokler som er overdimensionerede og 
ualmindeligt grimme. 

Midt på det centrale torv står en 
15 meter høj udgave af  Alexander 
den Store på en stejlende hest. Bro-
erne over floden Vardar har statuer 
langs rækværket med få meters mel-
lemrum. Det er bizart og man tror 
næsten ikke sine egne øjne. 

Frokosten indtages i byens char-
merende gamle bazar der stammer 
helt tilbage fra det osmanniske 
rige. Det foregår udendørs med en 
pelshandler som nærmeste nabo. 
Familien ved siden af  indtager 
uendelige mængder af  grillet kød. 
Vi klarer os med en salat og et meget 
lille fad med bagte bønner og nogle 
græsk-agtige farsruller, til deling. 

Regningen lander på svimlende 

Skopje - en 
monumental 
oplevelse

 | Den centrale plads i Skopje med den 15 meter høje Aleksander den Store statue. På Vodno bjergets top i baggrunden 
(lidt t.h. for »pinden«) anes Millenium Cross med lys i.

 | Morfar og 5 måneder gamle Saga i hejsen på vej til toppen af Vodno bjerget. Ingen højdeskræk at spore her.   
foTo: rose Maria a. køHler

60.- kr. incl. fadøl - for to personer! 
Her skal man erindre at en standard 
månedsløn ligger på 300 euro (cirka 
2250 kr.) hvis man eksempelvis 
arbejder i et supermarked.  Kvarteret 
er fyldt med filigran-sølvbutikker 
og en del små bikse med køleskabs-
magneter og tingeltangel. Er man på 
gavejagt er det svært, men atmosfæ-
ren fejler ikke noget. 

Skopjes centrum er dejligt over-
skueligt og da vi går til køjs ved 
20-tiden, har vi ganske godt styr på, 
hvor det meste ligger. Vi har lavet 
en aftale med taxachaufføren Artan, 
som hentede os i lufthavnen. For 35 
euro vil han køre os ud til Matka-
kløften hvor man kan sejle i båd og 
derefter tage os op ad bjerget Vodno, 
til det sted hvorfra man tager hejsen 
op til det store kors, som kan ses fra 
hele hovedstaden. Artan taler godt 
engelsk, og vi forklarer ham, at vi 
gerne vil opleve ting som ikke er 
turistede. Jeg spørger ind til landets 
spritnye navn Nordmakedonien. 
Grækerne har hidtil blokeret for 
landets optagelse i EU og Nato, fordi 
de gør krav på navnet Makedonien, 
som er en stor provins i det nordlige 
Grækenland. I februar afgjordes det, 
at man kunne få lov til at kalde sig 
Nordmakedonien, så nu ligger vejen 
åben for det EU og Nato, som de 
fleste her håber på vil betyde øget 
velstand og mindre korruption. 

Sejltur på Matka-søen
Allerede ved 9-tiden er vi fremme 
ved søen som ligger bag en stor 
dæmning. 12 – 15 nymalede små-
både med soltag er klar og vi tøffer 
sindigt afsted de 4 kilometer t/r med 
en venlig og serviceminded ung 
mand ved roret. Det meste af  sejlad-
sen foregår i skygge på grund af  de 
stejle klipper. Man kan let forestille 
sig at dette sted er et trækplaster om 
sommeren, når temperaturen nede 
i byen ligger fast omkring de 40 
grader. 

Nogle fjolser er ved at bestige de 
yderst stejle og porøse klipper uden 
sikkerhed af  nogen art. En unifor-
meret mand fløjter efter dem, men de 
vender det døve øre til. 

Herefter går turen op ad Vodno-
bjerget til et rigtigt udflugtssted med 
legepladser, souvenir- og madboder. 
Det er herfra at man tager hejsen det 
sidste stykke op til Millenium Cross.  
»Ha det bra!« siger manden, samt 
noget vi ikke forstår og dirigerer os 
ind i kabinen. 

Korset skal være verdens største, 
men det er helt sikkert ikke, verdens 
smukkeste. Det ligner et gigantisk 
fletværk af  armeringsjern som ven-
ter på at blive beklædt med beton. 
Udsigten er storslået. Temperaturen 
er kølig og en masse vandrere drik-

ker varm the og øl såvel udendørs 
som inde i et rundt rustikt lokale, 
hvor en brændeovn i form af  en 
olietønde fanger ens blik. 

Før vi på tilbageturen bliver sat af  
på hotellet kører Artan os gennem to 
af  Skopjes roma-kvarterer. Man er 
ikke i tvivl om indbyggernes etnici-
tet. Store bunker af  affald i vejsiden, 
kan skyldes flere ting. Skodaen må 
helt ned i 1. gear, da vi kører gennem 
et uendeligt marked af  blandt andet 
kinesisk og tyrkisk tøj og sko af  
tvivlsom kvalitet. Det vrimler med 
mennesker overalt. Markedet er 
dagligt, men særligt stort i weeken-
den. Her ser vi de første hestevogne, 
der udfører taxakørsel eller henter 
gammelt pap eller udtjente hvideva-
rer til skrot. 

Vi har bemærket at flere moskeer 
er under opførelse rundt omkring 
i byen. Vores chauffør siger, at det 
er tyrkerne der betaler for dem. Det 
sidste vi skal se er en mørkeblå Fiat 
500, som her er lavet på licens under 
navnet Zastava, og som han har fået 
sat i stand med originale reservedele. 
Han har faktisk to af  de biler og lig-
ner en nyforelsket, når han omtaler 
køretøjerne. Vi er ikke specielt til 
biler, men fornemmer at han har et 
udækket behov for at vise dem frem. 
Måske konen ikke er ved at falde i 
svime over hans samlermani. 

Meget autentisk
Vi kommer tilfældigvis forbi en grå/
brun bygning, der godt kunne være 
opført i starten af  Titos regeringspe-
riode og ikke er blevet vedligeholdt 
siden. Museu, står der med store 
typer over indgangen. Vi kigger 
ind på den uniformerede mand bag 
lugen: »It’s free!« siger han og slår 
ud med armen. 

Indendøre er der mørkt og 

indelukket og vi går hurtigt forbi 
en masse gammel keramik. En le-
vende kat får sig en middagslur på 
kalechen af  en antik sort hestevogn. 
Meget autentisk! Et afsnit omhand-
ler jordskælvet i Skopje den 26. juli 
1963. På 17 sekunder ødelagdes 80 
procent af  byens huse. 1100 omkom 
og 120.000 blev gjort hjemløse. De 
sort/hvide fotografier af  skrækslag-
ne mennesker taler for sig selv. Man 
har rekonstrueret et rum med revner 
i væggene og hvor inventaret ligger 
hulter til bulter på gulvet. 

Jeg har selv prøvet en jordrystelse 
et par gange. Det er meget ubeha-
geligt og som oftest overstået, før 
man får taget sig sammen til at gøre 
noget fornuftigt. 

Vi finder et supermarked som 
bugner af  fåre- og gedeost til næsten 
ingen penge. Der er såvel feta-udga-
verne (det der kun må hedde salatost 
i Danmark) og de gule modnede. Det 
er en dødssynd at rejse hjem fra et 
Balkanland uden at have kufferten 
fuld af  fåre- og gedeost. 

Kvaliteten er helt i top og kan 
ikke sammenlignes med de danske 
produkter. 

På værelset har vi gået og drukket 
af  en 40,- kroners rødvin af  den 
lokale drue »Vranec«. Den er tem-
melig ordinær og uinteressant. Det 
skal retfærdigvis nævnes, at der er 
et ganske stort udvalg af  godt øl på 
byens restauranter, såvel på flaske 
som fra fad. 

Rejsen med babyen
Hvordan er det så at rejse med en 
baby på fem måneder? Det er da rig-
tig hyggeligt. I hvert fald så længe at 
moderen står for 90 procent af  slæ-
bet. Det er jo lidt af  en gave at være 
sammen med sin 31-årige datter og 
fem måneder gamle barnebarn i tre 
og et halvt døgn, når man ellers til 
daglig bor i hver sin ende af  landet. 
Indrømmet, - der var lige et par 
gange hvor man godt kunne have 
sunket maden og øllen lidt langsom-
mere, men når man er far til fem, er 
det lidt som om, at man har oplevet 
den situation før. 

Heldigvis er sådan en lille spra-
debasse overordentlig charmerende 
det meste af  tiden, så man tilgiver 
hurtigt og husker kun på de gode 
stunder. Et barn er tillige den kor-
teste vej til et smil og til en kontakt 
med de lokale. 

Nordmakedonien er også et 
charmerende bekendtskab. Forbav-
sende mange taler et godt engelsk 
og gæstfriheden, ja – den er helt 
udenfor kategori.

I artiklen om Gdansk 30.3. var 
forfatterens navn desværre gledet ud. 
Den var skrevet af  Henrik Køhler.

Nordmakedoniens hovedstad Skopje er fuld 
af statuer og gæstfri indbyggere. Far, datter 
og fem måneder gammel baby var på et 
forårsbesøg i byen

 |  Grækerne har hidtil gjort 
krav på navnet Makedonien, som 
er en stor provins i det nordlige 
Grækenland. I februar afgjordes det, 
at man kunne få lov til at kalde sig 
Nordmakedonien

NORD- 
MAKEDONIEN

 | Museumsbesøg: Køkken der er indrettet, som det har set ud i mange hjem 
efter jordskælvet i 1964.
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 | Bazarområdet fra Osmanner-tiden er stort og med rigeligt mange 
smykkebutikker, men atmosfæren er uforlignelig.

 | Matka kløften, hvor mange lokale og turister tager sig en bådtur væk fra 
storbyens larm

 | Midt i Skopjes delvis pompøse centrum kører en hestevogn rundt og 
indsamler karton og diverse affald til genbrug.


