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Ohridsøen er blot en af 
mange fine oplevelser i 
Nordmakedoninen, der på 
mange måder er et overset 
turistmål

TEKST OG FOTO: HENRIK KØHLER
redaktion@midtjyllandsavis.dk

»Juvelen i Makedoniens krone« er et af  de 
udtryk, der knyttes til Ohrid, som ligger ved 
bredden af  søen med det samme navn mellem 
Albanien og Nordmakedonien.

Byen, der er pålagt Unesco-beføjelser, 
tiltrækker rigtig mange turister i højsæsonen 
og er kendt for sine karakteristiske byhuse 
og snævre brolagte gader. Vejbomme ved 
indgangene til den historiske bydel sørger for 
at kun beboere og taxaer med særlig tilladelse 
kører ind. 

Det er ikke en øvelse for urutinerede bilister 
at kante sig mellem de parkerede biler i den 
store sorte Mercedes med tre rækker sæder, 
som vi ankommer i. Medens vi passerer for-
hindringer i to centimeters afstand, sidder jeg 
og overvejer at foreslå, at vi går de sidste par 
hundrede meter, men det bliver ved tanken. 

Chaufføren, som er omkring de 60 år taler 
lidt engelsk, har hentet os i Skopjes lufthavn 
og kørt os de 190 km på cirka tre timer. Det 
er en VIP-taxa, har han understreget. De 100 
euro for turen er godt givet ud, men vi har ikke 
noget indtryk af  landskabet, bortset fra, at de 
mange sving indikerer, at vi har kørt bjergkør-
sel en stor del af  tiden. 

Den smukkeste solopgang
Sasho, som ejer lejligheden, vi skal bo i, tager 
smilende imod og slæber egenhændigt de to 
store kufferter de tre etager op til lejligheden. 
Her i forlængelse af  køkkenet går man direkte 
ud på den store terrasse med udsigt over søen. 
Den er mørklagt nu, men det ser alligevel 
lovende ud. 

Ved syvtiden står solen op bag bjergene 
mod øst. Det tager tid før morgendisen er væk, 
og søen åbenbarer sig i sin glitrende skønhed. 
Det er som om, vi har vores helt private balkon 
i 1. parket som tilskuere til en enestående 
naturoplevelse. 

Ohridsøen er 30 kilometer lang, så horison-
ten forekommer uendelig langt væk. Den reg-
nes for Europas ældste sø og i det krystalklare 
vand er der en sigtbarhed på 22 meter. 

På havnen står en række unge mænd på 
spring efter at shanghaje turister til deres 
fancy små ponton-både. En syvtimers tur 
koster 20 euro/person. Det er vel ok. 

Ældre mænd med kaptajnskasketter i godt 
brugte blåmalede både med presenningtag 
har lidt hårde tider her, hvor højsæsonen for 
længst er ovre. Der er tre yngre par med på 
udflugten ud over os. Det lidt, de siger, foregår 
på østeuropæiske sprog, som vi ikke lige kan 
regne ud, hvor stammer fra. Solen stråler fra 
en dybblå himmel. Vi læner os tilbage i de pol-
strede sofaer, medens den 175 hestes påhængs-
motor skubber os af  sted med 12 – 15 km/t. 

Titos tidligere sommerbolig
På venstre hånd sejler vi forbi marskal 
Titos tidligere sommerresidens. Nu benyttes 
ejendommen af  Nordmakedoniens præsident 
blandt andet til møder med andre statsover-
hoveder. Stedet er hegnet godt ind og har 
den perfekte beliggenhed. Første stop er et 
frilandsmuseum ved navn Bay of  bones. Der 
er gjort fund af  nogle dyreknogler og man har 
opført nogle huse på pæle. Vores skæggede 
unge kaptajn kommer, sjovt nok, pludselig 
i tanke om, at det er mandag, så vi kan ikke 
komme ind og se det som lovet. Havde han 
nævnt det før afgang, var vi taget af  sted den 
følgende dag, men så havde han ikke haft 
nogen at sejle med om mandagen. 

Et par af  de mandlige turister drister sig 
til at smage på den raki han har med. Den 
holder 55 procent alkohol. Man kan se på 
deres ansigtsudtryk at det ikke er nogen udelt 
fornøjelse, men det indrømmer de ikke. Ud på 
formiddagen når vi frem til Trpejca, der går 

under navnet Makedoniens St. 

Tropez. En lille charmerende flække med ba-
rer, restauranter og pensionater, der er klistret 
til bjergvæggen. Vi nøjes med at betragte byen 
fra søsiden. 

Vi lider af »klostrofobi«
Så endelig er vi fremme ved endestationen 
Klosteret St. Naum i Ohridsøens sydlige ende. 
Vi lider lidt af  »klostrofobi« i vores familie. 
Det får man af  at have set interiøret i for 
mange klostre. De er alle mørke og fulde af  
guldbelagte ikoner og med store metalfade 
med brændende tynde lysebrune stearinlys. 
Desuden lugter de mere eller mindre jordslået 
på grund af  manglende udluftning og sollys. 
Stedet som helhed er til gengæld noget af  en 
perle. Det gælder ikke mindst en halv times 
tur i robåd hen over nogle kilder, der pibler 
op af  den sandede bund. Der er lidt jungleag-
tig stemning, da vores rorgænger med store 
kontrollerede tag i årerne, bringer os ind i den 
tætte bevoksning. Vi føler os helt væk fra den 
civiliserede verden, og stilheden er slående. 
Overalt i det godt to meter dybe krystal-
klare vand, kan vi se det pible op fra bunden. 
Vandet kommer hertil gennem underjordiske 
tunneller fra Prespasøen, der ligger sydøst 
for Ohridsøen bag et kæmpemæssigt bjerg-
massiv, og det bliver filtreret i undergrunden 
undervejs. Prespasøen ligger i en højde af  850 
meter over havet mod Ohrids 695 meter. Det er 
forklaringen på det fænomen, som vi er vidner 
til. Netop her fra St. Naums kilde stammer en 
væsentlig del af  søens klare vand. 

Det er da vildt fascinerende.
 Hjemturen bliver en smule ensformig med 
godt halvanden times sejlads non-stop. Der er 
øl i kølekassen, og vi får smagt på raki’en. Den 
har noter af  terpentin og barbersprit. De tre 
unge par virker meget nyforelskede og har nok 
i sig selv. Kaptajnen har næsen i sin mobiltele-
fon det meste af  tiden.
Vi har lejet en Citroen C3 for en enkelt dag, hos 
et anerkendt selskab for under 600 kroner med 
fuld forsikring. Udlejeren foreslår selv, at vi jo 
kan tage turen rundt om søen også selv om det 
indebærer, at vi skal til Albanien. 

De tre store børn sidder lidt tæt på bagsæ-
det, men de har til gengæld 

fået indføjet i kontrakten, at udflugten ud af  
byen i dag er rejsens eneste. 

Dagens første mål er den lille bjergby 
Vevcani et lille stykke nordøst for Ohridsøen. 
Området forsøgte i forbindelse med opsplit-
ningen af  Yugoslavien at udnævne sig til en 
selvstændig republik med tilhørende hær, pas 
og pengesedler. Det lyder umiddelbart interes-
sant. 

Det ene fotogene frønnede bjælkehus afløses 
af  det andet, - mange stammer helt tilbage 
til 1700-tallet. Det er dødcharmerende og 
stemningsfuldt. Peberfrugter holdt sammen 
af  snor, hænger til tørre på verandaerne. 
Svampe i tynde skiver ligger og tørrer på ram-
mer af  ståltrådsnet. En gammel krumrygget 
kone med tørklæde er i færd med at flække 
en gigantisk bunke af  store brændestykker 
med en flækøkse, der ligner den model, som 
skarpretterne brugte i middelalderen. Hendes 
rutinerede håndtering af  øksen tyder på, at 
det er et arbejde, hun har udført hele sit liv. 
En gruppe yngre mænd sidder lidt væk og 
ryger cigaretter og nipper til små kopper kaffe. 
Landsbyens hovedattraktion er kilderne øverst 
bag byen. Der betales en (for os) symbolsk 
entré, og det er muligt at tilkøbe førnævnte 
pas og pengesedler. Vi kigger ind i en vand-
mølle, hvor et par store larmende møllesten 
forvandler majskorn til mel. Der ligger støv 
fra processen overalt i det rustikke lokale. Møl-
leren er et stort smil og taler kun makedonsk. 
Lækre brød bagt af  mel fra møllen bliver solgt 
hos den lokale bager. Når vi bevæger os rundt 
i landsbyens stejle og smalle gader pibler det 
overalt fra kildeudspring, der bliver ledt gen-
nem små kanaler. Her ses flere af  de berygtede 
Yugo 45 biler og Zastava 850 end i Ohrid. 
Bilerne blev lavet på en licens fra Fiat i Italien.

Den albanske grænse
Fra Vevcani begynder vi turen langs Ohridsø-
ens vestlige bred. Det går rimeligt smertefrit 
at komme over den albanske grænse. Vejen 
løber højt over søen, og vi spotter en lille 
landsby dybt nede ved bredden. Ved afkørslen 
sidder en håndfuld mennesker og sælger store 
hjemmedyrkede løg i bundter. De sidder midt 
i krydset, så man dårligt kan komme forbi.  
Snart er vi omgivet af  hvidkalkede huse, 

En tur rundt om søen...

... i et lille land på Balkan

der ligger så tæt, at to biler ikke kan passere 
hinanden. Flasker med ukendt indhold og 
grøntsager er stillet op på fortovet på plastick-
asser i salgsøjemed. En venlig mand hjælper 
os med at få vendt bilen, da vejen bliver alt for 
klaustrofobisk smal. Det er fristende at stige ud, 
men tiden går, og vi har lang vej hjem. Netop 
som fruen har rost vejens beskaffenhed ryger vi 
ind på en klassisk albansk standardvej. Tingene 
forekommer en kende mere slidt her, end i Ma-
kedonien og så er der æsler på markerne. 

Enkelte restauranter
Vi møder enkelte restauranter hvor man 
sælger ørreder fra søen. Der er restrektioner på 
fiskeriet, men albanerne overholder det ikke. 
Ved søens sydvestlige hjørne ligger provins-
byen Pogradec. Den har lidt parkområde ned 
til vandet og et par hoteller og restauranter. 
Hovedgaden og de tilstødende gader ligner en 
hvilken som helst albansk by. Vi spiser på en af  
restauranterne og får en enkelt lille grillet ørred, 
for at have prøvet det. Den smager præcis som 
ørred plejer at gøre, nemlig udmærket. 

Tiden løber fra os. Vi er kun halvvejs rundt 
om søen. Strandene virker ikke indbydende, - 

vandet er grønt af  alger og det skriger langt 
væk af, at sæsonen er slut, hvis den overhove-
det har været der. Der karakteristiske kuppel-
formede betonbunkers ses med mellemrum med 
skydehullet vendt ud mod søen, - mod »fjendt-
lige« Makedonien. Diktatoren Enver Hoxtha lod 
bygge 200.000 af  disse to/tre-mandsbunkere, 
der som bekendt, aldrig kom i brug. En enkelt 
er malet rød med store sorte pletter som en 
gigantisk mariehøne. Så er den ellers grundigt 
afmilitariseret. Igen går det nogenlunde glat at 
passere grænsen. Det er vigtigt, at tolderne får 
bilens papirer at se hver gang modsat der-
hjemme. 

I det skovklædte terræn, fører en vej til højre 
op i nationalparken Galicica hvor det højeste 
bjerg rager op i 1735 meters højde. Det koster 
en klatskilling at køre ind og især fruen ville 
ofre sin ene arm for det, men børnene er ikke 
til serpentinervej, og klokken er mange. I 
stedet drejer vi kort efter fra og svinger ned 
mod Pestani. Den lille by ligger klinet op ad en 
bjergside, og stejle trapper fører ned til bredden 
af  søen, hvor solen er på vej til at gå ned i en 
rødlig farvesymfoni inden længe. Der er rigtig 

fredfyldt og smukt på stranden. Alt er lukket 
ned for sæsonen. Hvordan mon det er at være 
her, når barer og restauranter vrimler med 
turister? Der hersker en helt særlig stemning 
med de tillukkede serveringssteder og på den 
forladte strand med de optrukne joller og 
vandcykler. Mørket er for længst faldet på da vi 
kører ind i Ohrid, efter en begivenhedsrig dag. 

Vi har en tydelig fornemmelse af, at der lig-
ger mange flere oplevelser og venter i det lille 
oversete Balkanland.

 | Tidligere betonbunker, - nu mariehøne, 
- skuer ud over Ohridsøen fra den albanske 
side mod Nordmakedonien.

 | Efter 10 minutters sejlads forsvinder Ohrid i horisonten. Vore medpassagerer er yngre og 
tilsyneladende mere nyforelskede end os.

 | Fra enhver gesims hænger folk peberfrugter til tørre. Brændet ligger klar til fyringssæsonen.
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 | Fiat blev produceret på licens i det daværende Jugoslavien under navnet »Zastava«. Især på landet 
møder man ofte disse bil-kuriositeter.

 | Pause på halvvejen hvor vi besøger et kloster, hvortil der kun er adgang fra søsiden.

 | Den 30 kilometer lange 
Ohridsø er Europas dybeste 
sø. Øverst til højre ses byen 
Ohrid. Nederst til højre anes 
et hjørne af Prespasøen, der 
leverer vand til Ohridsøen 
via underjordiske kilder. 
Mod vest og sydvest har 
Albanien en tredjedel af 
kystlinien.


