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Min 14-årige søn Marius har længe 
barslet med ideen om et far-søn roadtrip. 
Det er også ham, der har efterlyst at 
møde min fynske og sønderjyske fortid 
og den del af  familien, der er gledet lidt 
ud. Turen skal foregå i min nyerhverve-
de 10 år gamle Citroën C5 stationcar, og 
vi skal tilmed prøve at sove bag i bilen. 
Vi har lagt bagsæderne ned og polstret 
bunden af  bilen nogenlunde. Jeg har 
ringet rundt og lavet aftaler for at sikre, 
at folk er hjemme og har lyst til at møde 
os, og jeg har fyldt en lille papkasse med 
5-6 gamle fotoalbum samt et par nyere 
egnshæfter om teglværksarbejdere i 
Egebjerg kommune. 

Min kone har kun en storebror, og 
selv er jeg enebarn. Tilmed mistede jeg 
begge forældre som barn, så man skal 
lige et hak længere ud i stamtræet for 
at finde familie, men til gengæld har jeg 
bebyrdet mine børn ved at slå et slag 
forbi steder, hvor jeg har trådt mine 
barnesko. Men det har altid været på vej 
hjem fra en ferie og har sjældent udløst 
de store jubelscener. 

Min datter Luna på 31 flyttede i star-

ten af  året med sin mand og to meget 
små børn ud på et nedlagt landsted 
mellem Horsens og Juelsminde. Her 
foregår turens første besøg. De fire bor 
på samme grund som min svigersøns 
forældre. Det tager lidt tid at finde frem 
ved hjælp af  et gammeldags bilkort, 
og det er utroligt så mange små veje 
og nedlagte landbrug, der findes i det 
område. 

Stå af ræset
De har brugt tid på at sætte hus i stand 
og få haven tilsået, mens de har gået 
hjemme med de to små børn. Det at stå 
af  ræset er et valg, de har gjort. Lunas 
mor - min eks-hustru og jeg - kørte 
faktisk lidt den samme stil, da børnene 
var små. 

Sidst på eftermiddagen takker vi af  
og sætter kursen imod Sdr. Bjert lidt 
syd for Kolding. Her bor Stig, som jeg 
har kendt i over 40 år. Han er måske 
lidt medvirkende til, at vi er af  sted på 
denne tur. Som helt unge, var vi nemlig 
på cykeltur i et par uger for at besøge 
hinandens familie og en gammel skole-
lærer på Fyn, Lolland og Sjælland. 

Jeg vil gerne have, at det kun var 
fordi, vi ville give hinanden indsigt i vo-

res familiebaggrund, men ved nærmere 
eftertanke spillede det måske også lidt 
ind, at der var gratis mad og overnat-
ning. Det får vi aldrig opklaret, men det 
vigtigste er, at cykelturen var en succes, 
og vi har benyttet mange anledninger til 
at prale med projektet. 

Vi har en del til fælles: Er begge 
uddannede pædagoger, gift med en psy-
kolog, og så har vi ejet en saxofon i over 
40 år. Den er svær at komme efter. Min 
søn og jeg bliver trakteret med en steg, 
der har været i ovnen med nogle friske 
krydderurter og er ledsaget af  en heftig 
brun sovs, en rigtig herreret. 

Rødvin og porter
Snakken falder på livet og musikken, 
og der åbnes en god spansk rødvin og 
senere en Limfjords Porter til at skylle 
efter med. 

Til morgenmad er der ikke overra-
skende: Bacon, pølser, baked beans og 
spejlæg. Onde tunger vil påstå, at det 
er for at kompensere for, at hans ældste 
søn netop er flyttet til Danmark med sin 
spanske kæreste, - de er nemlig begge 
veganere, men nej. Sådan har det altid 
været. 

Fredag morgen fortsætter road-trippet 

med kurs mod Haderslev. Vi går en 
runde på Haderslev Private Realskole, 
der nogenlunde ligner sig selv. Det var 
hertil jeg ankom i 5. klasse en snedæk-
ket februar måned midt i skoleåret efter 
at have mistet min mor. 

En stor omvæltning
Jeg husker det som en stor omvæltning. 
Jeg har personligt været iværksætter for 
en del træf  for den gamle klasse herfra 
siden hen. Det er en rigtig god følelse at 
mødes med mennesker, man er vokset 
op sammen med. Vi finder let frem 
til sommerhuset i Kelstrup, hvor min 
80-årige kusine bor. 

Her er de gamle fotoalbum guld værd. 
Sønnen siger ikke så meget, men suger 
de mange beretninger til sig fra den-
gang, hvor det ikke var et særsyn med 
en hestetrukken vogn. 

Vi har den samme historik, men 
kusinen er 15 år ældre, og kan derfor 
forklare og huske nogle ting, som jeg 
ikke kender til. 

Efter frokost kommer de gamle album 
frem igen, og vi får os nogle gode grin 
sammen. 

Ud til Skovby 12 km sydvest for 
Haderslev. Landsbyen er virkelig 

Roadtrip  
i slægtens 
hjulspor
»Min familie er blevet meget større, efter den her 
tur«. Sådan lød det fra min søn på 14 år efter et 
roadtrip til min fynske og sønderjyske fortid

Dilettant i Kirkeby forsamlingshus ca. 1955. Forrest midtfor: Min mor Ingrid. Række 2 t.v.: Min 
faster Julie. Række 3 nr. 2 (der viser ben) Onkel Ernst (fasters mand). Nr. 6 i sort med hat og 
overskæg: Min far Harry. Da jeg stødte på billedet gik det op for mig, hvorfor jeg altid havde 
min naturlige plads forrest på scenen, klar på noget gøgl.

»Lykkens Dal«, bindingsværksgård  i Egebjerg på Sydfyn ved høsttid ca. 1960. Fra venstre: Tante 
Martha, mor: Ingrid Køhler f. Møller. Artiklens forfatter ca. 4 år. Johannes Møller, min morfar og 
ejer af gården. Fætter: Jens Holger Køhler. Øverst på læsset: Morbror Bendt Møller, kommende 
gårdejer.  

Lystige gårdmusikanter ca. 1940 - 50. Fra venstre min far Harry Køhler sammen med tre 
ukendte musikere med god plads i bukserne. Jeg mistede min far som 9-årig, og husker ham 
ikke spille, men det siges, at han kunne få lyd ud af det meste. Det giver god mening, at musik 
er omdrejningspunktet i min søns og mit liv.
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Min fætter Hans’ (H. C. Andersens) datter 
Marianne fra Kværndrup studerer gamle 
fotoalbum sammen med døtrene Lea på 16 
og Anna på 19 år.

udkantsramt. I byens midte ligger 5-6 
bondegårde. Ved ud- og indkørslen 12-15 
enfamiliehuse, hvor de ældste tydeligt er 
bygget i tysk stil fra før 1920. Købmand 
og bager er lukket for længst. Selv en 
forårsdag i nogenlunde godt vejr ser det 
hele trist og misligholdt ud. Vi ban-
ker på i huset, hvortil jeg kom til min 
plejefamilie, - min kusines familie som 
11-årig, men der bliver ikke åbnet, selv 
om der holder en bil i indkørslen, og der 
sidder en lyshåret kvinde i stuen med 
næsen i en computer. 

Med bue og pil
Lidt henne er vejen blind på grund af  
den sønderjyske motorvej, der selvsagt 
larmer en del. Min kammerat og jeg 
sprang ud af  vinduet om natten og 
huggede benzin hos bønderne. Vi skød 
også med bue og pil efter køerne ude på 
marken bag huset. Jeg husker en gang, 
da en bondemand råbte efter os, medens 
en ko stæsede hen over marken med en 
pil daskende fra ryggen som i en spansk 
tyrefægterarena. Så var der dengang, vi 
stjal en Velo Solex og drønede rundt på 
jordvejene i ugevis, indtil stemplet satte 
sig, og vi gravede den ned i haven for at 
slette sporene. Det er vist godt, at mor 
ikke er med på det her road-trip!

Fra Sønderjylland går turen direkte 
til Sydfyn. Omvendt af  det der skete for 
mig i det virkelige liv. Vi er forbi Kir-
keby Centralskole og huset på Kirkevej, 
hvor jeg boede, til jeg var 11 år. 

Gad vidst om det er Tornerose, som 
bor der nu? Alt er helt tilgroet. Vi går 
lidt ned ad vejen, hvor min bedste lege-
kammerat Per boede. Kvinden her siger, 
at der bor en enlig mand, som holder sig 
meget for sig selv. Vi går tilbage og ind 

i indkørslen. Er vinduerne punkterede, 
eller har de bare ikke været rengjort i 10 
år? Måske begge dele. Malingen hænger 
i store flager og har for længst sagt 
farvel til vindskeder og vinduer. Gen-
nem glasset i gangdøren ses papkasser, 
så man kan man regne ud, at døren ikke 
benyttes. 

Der holder en Berlingo parkeret, så 
manden er øjensynligt hjemme, men jeg 
har ikke mod til at gå ned ad kælder-
trappen og råbe ind i huset. Og jeg 
behøver egentlig heller ikke at opleve 
det roderi, der forventeligt vil møde os. 

Jeg fortæller min søn lidt om, hvordan 
vi drenge legede på vejen. Om det var 
sommer eller vinter, så husker jeg det, 
som om vi altid tonsede rundt udenfor. 
Vi lavede jordhuler, klatrede i træerne, 
cyklede rundt i området, og de fleste 
havde en cykel med twinsæde og uden 
skærme. »Nu kører I vel ikke dørtræk?« 
(altså vildt), sagde min far på klingende 
fynsk. At »dør-træk« betyder »Dirt 
rack«, fandt jeg først ud af  mange år 
senere. 

Det var den samme periode, hvor »Te 
Be-Atles« var på banen. Vi kører op til 
Stenstrup og tager et kig på det, der 

er tilbage efter de syv teglværker, som 
dominerede området visuelt med deres 
tårnhøje runde skorstene. Min farfar 
Kristian Holger Køhler købte et hus her 
i 1905 for svimlende 5000.- kr., så han 
måtte ud og låne. I sommeren 1909 blev 
han gift med min farmor Marie, og den 
21. november samme år kom min far til 
verden som den første i en søskendeflok 
på fire drenge og en pige. Det skulle jo 
nødigt hedde sig med børn uden for 
ægteskab. 

Alle arbejdede de på teglværket, 
undtagen min faster, der til gengæld 
var pige i huset hos min moster, der var 
gift med direktøren for teglværket. Det 
fremgår af  en anbefaling, jeg mødte i et 
af  de gamle album. Her var to købmænd 
med 30 meters mellemrum, og en slagter 
midt mellem de to. 

Hyggeligt i bilen
Efter klokken 21 udser vi os et hjørne 
af  den tomme p-plads ved Egebjerg 
Friskole og lægger os tilrette med sove-
poser bag i bilen. Det er helt ubeskri-
veligt hyggeligt. Kort efter kommer et 
par hundeluftere forbi, en mand og en 
kvinde, og jeg noterer, at manden har fat 
i sin telefon. 

Vi holder op ad et hegn og det blæser 
kraftigt, så grenene bevæger sig drama-
tisk lige uden for vinduet. 

Selv om jeg vågner mindst 15 gange i 
løbet af  natten, er det en herlig oplevel-
se. Også fordi min søn er så begejstret.

Klokken halv ni om morgenen, da vi 
er på vej af  sted, kommer en kæmpestor 
grå ny elbil rullende ind på p-pladsen, 
og manden fra i går ruller vinduet ned: 
»Det er privat område her« siger han. 
»Vi er på vej, og har ikke gjort nogen 

fortræd« svarer jeg. Da han er kørt, 
kommer min 14-årige søn med udta-
lelsen: »Han lignede en, der havde fået 
besked af  konen på at sige det«.

En kilometer herfra ligger den strå-
tækte bindingsværksgård, hvor min mor 
voksede op sammen med to søstre og 
to brødre. En yngre schweizisk mand 
købte gården for tre et halvt år siden og 
vil gerne møde os. Han viser rundt først 
ude og i stald og lade siden indendørs. 
Han har renoveret en god del, men i 
respekt for stedet, hvilket jeg roser ham 
for. 

Alle hjalp til
Jeg fortæller ham om dagliglivet på går-
den, hvor min morbror havde 10-11 køer 
samt kvier og kalve, svin, høns, katte og 
en hund. 

Ved høsttid hjalp hele familien til, og 
når en gris skulle slagtes på vaskebæn-
ken i bryggerset, stod vi børn i behørig 
afstand, for den skreg i vilden sky, og 
blodet blev tappet og lavet til blodpølse. 
Alle fik en del af  udbyttet med hjem. 

I Kværndrup har vi inviteret os selv 
på kaffe hos min afdøde fætters datter 
og hendes mand. Jeg husker, da hun blev 
født for 50 år siden, men har ellers kun 
mødt hende til et par begravelser. Al-
bummene kommer frem igen og hendes 
to teenagedøtre ser- og lytter interesseret 
med. Min fætter Hans og jeg havde et 
særligt forhold. 

Senere sætter vi kursen mod Laven 
med en ualmindelig god mavefornem-
melse. Godt vi gjorde det! Min søn siger: 
»Jeg føler at min familie er blevet meget 
større efter den her tur«. Ja, tænker jeg 
ved mig selv, og du har fået del i min 
livsfortælling.

»» Så var der dengang, 
vi stjal en Velo Solex 
og drønede rundt på 
jordvejene i ugevis, 
indtil stemplet satte 
sig, og vi gravede den 
ned i haven for at 
slette sporene

Aftenstemning i Citroënen med chokoladekiks til dessert efter et par velvoksne rullekebabs. Bagsæderne er lagt ned og gulvet polstret med 
liggeunderlag og vattæpper. Men jeg må have overset en ært underneden det hele, for jeg sov elendigt. Det var dog fuldstændig ligegyldigt når 
konceptet holdt vand, - også så rigeligt endda.

Min søn Marius på 14 år sammen med 
schweizeren, der overtog slægtsgården for 
tre et halvt år siden. 


