
14

Bosniens hovedstad 
Sarajevo er stadig dybt 
præget af borgerkirgen, 
der sluttede i 1995

TEKST OG FOTO: HENRIK KØHLER
redaktion@m-jylland.dk

Zip zip. Som en slags komprimeret lyd 
fra en summende bi. Sådan lyder det, 
når kuglerne pifter om ørerne på en og 
slår ned i betonen. Vores guide Emira 
beretter om sin flugt ud af  den belejrede 
by Sarajevo. Den beretning venter vi lidt 
med endnu. 

Poul, en gammel ven, og undertegnede 
er på vej til den bosniske hovedstad 
Sarajevo. 

Via Edin Hajder, der er formand for 
bosnisk forening, har vi fået kontakt til 
Samir, en ung mand der er bosiddende 
på Frederiksberg. Han skal med det 
samme fly som os fra København, - ned 
og hjem, for Bosnien/Hercegovinas 
landshold spiller mod Ukraine hjemme i 
VM-kvalen. 

Da vi møder ham i Københavns 
lufthavn, har de misset muligheden for 
2. pladsen efter et nyligt nederlag til 
Finland, men det ser ikke ud til at for-
styrre humøret nævneværdigt hos den 
lille gruppe, han er sammen med. Samir 
er med rette stolt af, at en offentliggjort 
undersøgelse viser, at det er de bosni-

ske tilflyttere, der af  alle har klaret sig 
bedst uddannelsesmæssigt i Danmark. 
Det er fornemt. De havde ellers ikke de 
optimale forudsætninger, påpeger han, 
da de bosniske krigsflygtninge måtte 
vente både tre og fire år på asylcentre i 
trange rum med køjesenge, før de omsi-
der fik arbejds- og opholdstilladelse af  
de danske politikere med Birthe Weiss i 
spidsen. 

Det er et faktum, jeg selv husker tyde-
ligt, da jeg fra borgerkrigens begyndelse 
i 1992 til dens slutning i 1995 var ansat 
på et af  de over 100 asylcentre, der i 
hast blev oprettet under Dansk Røde 
Kors. Det er formentlig også med den 
baggrund, at jeg særligt har set frem til 
at opleve det sted, hvorfra vi modtog en 
stor del af  vore såkaldte »beboere« på 
det nedlagte Hotel Rønde på Djursland.

Vågen nattevagt
Historien kort: I sommeren 1992 bliver 
jeg kontaktet telefonisk af  en gammel 
bekendt, der spørger om jeg kunne 
tænke mig at være med til at opstarte et 
asylcenter for flygtninge fra Balkankri-
gen. Jeg er vågen nattevagt og møder 
ind fra 20 til 8:00 syv dage i træk og 
har fri den følgende uge. Asylcenteret 
har cirka 115 beboere, der bor tæt i 
køjesenge med 4-6 personer på hvert af  
de små værelser. Der er enkelte familier, 
men mange er enlige unge af  bosnisk 
herkomst samt serbiske bosniere og 
Kosovo albanere. Mange af  de unge 

kommer med drabelige beretninger i ba-
gagen. Det er de fortællinger, som jeg og 
min kvindelige kollega (i den modsatte 
uge) lægger øre til fra det fåtal, der taler 
engelsk eller tysk. 

Der er frustrationer, og en del drik-
ker sorgerne på afstand i weekenden. 
Slagsmål og konflikter er ret hyppige, 
og alt det vilde foregår om natten, når 
vi er alene på job, for de unge har vendt 
nat om til dag. 

Vi nattevagter lærer hurtigt navnet 
at kende på den lokale landbetjent. 
Samtidig med at vi passer vort arbejde 
i de godt tre år, kan vi i medierne følge 
situationen på Balkan. Man føler sig lidt 
som midt i orkanens øje i den periode.

Tilbage i Københavns lufthavn skal 
Samir høre, om vi har lavet aftale med 
Emira, - den kvinde, som han har anbe-
falet os som guide. Det har vi. 

Den følgende morgen klokken 9 holder 
hun og venter 50 meter fra vores lejlig-
hed i sin røde Citroen Grand Picasso. 
Hun har meget på hjerte, når det kom-

mer til snakken om borgerkrigen, som 
hun kategorisk benævner »folkedrabet« 
med henvisning til fem anerkendte 
begivenheder, hvor serbiske tropper 
systematisk myrdede store grupper 
ubevæbnede civile. Srebenica er nok det 
mest omtalte af  disse. Dertil kommer, at 
serbiske tropper jo havde omringet den 
bosniske hovedstad Sarajevo i samfulde 
tre år og havde omdannet stedet til en 
form for skydetelt, hvor der dagligt blev 
dræbt 9-10 mennesker af  snigskytter 
eller efter tilfældige granatnedslag. 

Opslidende belejring
Hvorfor denne lange opslidende belej-
ring, spørger man sig selv. Hvorfor gik 
man ikke ind og erobrede byen? Ifølge 
Emira blev der gjort adskillige forsøg 
på det, men den serbiske hær erfarede, 
at det ville koste dem for store tab af  
at skulle kæmpe sig gennem byen fra 
hus til hus, for byen var jo forsvaret af  
bosniske tropper. 

Man fornemmer klart et utilsløret 

Sarajevo i 
krig og fred  

Husfacade tæt ved Miljacka floden, der stadig er arret af borgerkrigen.  

»Sarajevo Rose«. Rød maling markerer stedet for et dødsfald som følge af granatnedslag eller 
snigskytteskud.
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had mod de serbiske tropper fra vores 
guide, når talen falder på det emne. 
Samtidig tøver hun ikke med at under-
strege, at hun har truffet serbere, der 
er de bedste mennesker, når man har 
dem på tomandshånd. Hun forklarer, 
at den oprindelige Jugoslaviske hær 
altovervejende var ledet og domineret 
af  serbere. Det var den hær, der trådte i 
karakter under ledelse af  general Mladic 
og folkene omkring ham, da Jugoslavien 
blev opløst. Hun taler om indoktrinering 
i serbiske skoler, der er med til at skabe 
den forestilling, at de har krav på en 
form for overherredømme. Hun spørger, 
om vi vil se et skilt, der postulerer en 
begivenhed, hvor Ratko Mladic (der har 
modtaget livstidsdom for forbrydelser 
mod menneskeheden i Haag) inspicerer 
to frivillige bataljoner den 19. maj 1992.

De første der faldt
Vi kører mod et serbisk område for at 
se, om vi kan få øje på nogle kontrover-
sielle skilte med Mladic, der blev dømt 
for sine ugerninger i Haag for en del år 
siden. Vi skal gemme kameraer væk og 
holde mund, så ikke de kan høre, at vi er 
udlændinge, når hun spørger. Vi finder 
imidlertid ikke plakater eller skilte, 
men en ruineret kasernebygning med 
et jugoslavisk flag malet på væggen. 
Vores guide er rørt og står en rum tid 
og betragter flaget og længes efter tiden 
med fred og fordragelighed, - det er hun 
vist ikke alene om. 

Vi er forbi Sauda og Olga-broen over 
Miljacka. floden. Midt på broen er rejst 
en mindeplade over de to unge kvinder, 
der var de første, der faldt for snigskyt-
ternes kugler den 5. april 1992, da de 
forsøgte at krydse broen.

Utallige skudhuller i facaden på en 
treetagers bygning tæt ved broen vidner 
om, at vi befinder os på et sted, hvor 
det er gået heftigt for sig. Mange andre 
steder i Sarajevo bliver vi mindet om 
fortiden, som jo ikke ligger ret langt 
tilbage for et par modne mænd som os. 
Når et granatnedslag har krævet et eller 
flere dødsofre og man har efterladt hul-
let i fortovet og malet det op i en kraftig 
blodrød maling med sprøjt ud i alle 
retninger. Det er meget effektfuldt. 

Det er det også, da vi begiver os ind 
på et såkaldt »Genocide-museum«, 
altså folkedrabmuseet. Vejen derhen er 
markeret med store iøjenfaldende skilte 
midt i den gamle bydel. Museet ligger 
på 1. sal, og vi bliver mødt af  kustoden, 
som er en meget engageret ung mand, 

der beretter at han var omkring fire år 
gammel, da krigen sluttede, men han 
husker tydeligt frygten for, om hans far, 
der kæmpede i den bosniske hær, skulle 
vende hjem. Stod det til ham kunne vi 
have blevet ved oversigtskortet over 
byen og fået svar på vores spørgsmål, så 
længe vi orkede. Af  udstillede gen-
stande ses et cykelhjul med dynamo, der 
driver strømmen til en radio. Personlige 
ejendele som krykker og skjorter, der 
er gennemvædet af  blod, eller ting man 
har fundet i lommerne på personer, der 
er henrettet. Om det er disse personlige 
effekter eller de videoklip, der kører på 
flere monitorer, der gør størst indtryk, 
skal jeg lade være usagt. Det er i hvert 
fald heftigt at se et klip, hvor paniske 
civile bliver eskorteret over en bred vej 
af  en hvid pansret UN-mandskabsvogn, 
medens frygten står malet i ansigtet på 
dem, eller andre der småløber afsted 
med hjemmelavede vogne med plastic-
dunke med vand, som de har hentet ved 
en af  byens få vandposter. 

Såvel strøm- som vandforsyningen 
var sat ud af  spil under belejringen. 
Et videoklip viser borgere der kaster 
sig over nogle af  de få tiloversblevne 
træer med økser og save, så de kan få 
kogt suppen på de udendørs ildsteder, 
som man deltes om. Så er der nyfødte 
på byens hospital der hjælpes til verden 
i skæret fra et enkelt stearinlys. Det er 
tæt på at blive for meget til, at man kan 
rumme det i længden, så vi er enige 
om at droppe et andet museum tæt 
herved med blandt andet Srebenica som 
overskrift.

Had eller bitterhed
Det falder mig ind, at det er vigtigt ikke 
at glemme historien, for ikke at gentage 
de samme fejl. Det er svært for os som 
udenforstående at gøre sig klog på, 
hvordan man skal mindes de mange 
uskyldige ofre uden at blive hængende i 
had eller bitterhed. Hvordan det opfattes 
dagligt at gå forbi mindesmærker efter 
granatnedslag, der er malet op med 
blodrød maling, eller teksten på en hus-
gavl: »Remember Srebenica«, afhænger 
jo nok af  øjnene, der ser.

Vi er kørt ud til et sted hvor floden 
Bosna har sit udspring. Ud fra foden af  
Igman bjerget fosser vandet ud af  nogle 
store sprækker. Der er anlagt en park 
med broer og en restaurant. Stedet er 
næsten helt tomt for mennesker denne 
kolde novemberdag, fraset en mand, 
godt viklet ind i tøj, som sidder og håber 

på det fatamorgana, at en forbipasseren-
de skal bede ham om at få taget et po-
laroidbillede. Midt i parken står en stor 
planche med et kort over Sarajevo. Jeg 
spørger Emira, hvad der skete den dag, 
da hun efter fem måneders belejring 
valgte at flygte fra sin fødeby. Hun bli-
ver bevæget hver gang, hun tænker på 
situationen, men fortæller, at den kendte 
tunnel under lufthavnen benyttedes til 
andre formål, så hun og tre unge mænd 
først i tyverne havde fået en guide til 
at føre dem over landingsbanen til en 
bosnisk enklave om natten. Imidlertid 
var guiden blevet involveret i et trafik-
uheld og nu stod en 13 årig dreng med 
deres liv i hænderne. Lufthavnen var 
FN-område og benyttedes til at forsyne 
den belejrede by med fornødenheder. 
Midt i den mørke nat løber de fem hen 
over lufthavnsområdet. Det er her, hun 
erindrer den specielle lyd af  kuglerne, 
der slår ned omkring dem. 

I ly bag en FN-lastbil
På et tidspunkt søger de ly bag en FN-
lastbil i lav fart, uden at chaufføren har 
set dem. Da han går ud for at lade sit 
vand, opdager han dem og antager at 
de er på vej i den modsatte retning og 
ved ikke, at han uforvarende har hjulpet 
dem over. Emira husker, at hun følte sig 
fuldstændig knust og oprevet mentalt 
som fysisk. Herefter søger hun om asyl 
i Canada, hvor hun føler sig meget vel 
modtaget og slår sig ned de følgende 
10 år. Hendes øvrige familie havner på 

et modtagecenter på Sjælland og bor 
i dag i København. Emiras familie er 
blot en af  utallige, der blev spredt for 
alle vinde. Det var dog hendes eget valg 
ikke at følge familien til Danmark af  
personlige årsager. 

I en kommende artikel fra Sarajevo vil 
der ikke falde et ord om krig. Det holder så 
ikke helt, for der er jo lige skuddet i Sara-
jevo, det attentat der udløste 1. verdenskrig.

BORGERKRIGEN
Borgerkrigen 1992 – 95 blev omsider afsluttet med den skrøbelige Dayton aftale. 
Den aftale er akkurat officielt udløbet og netop nu trues den skrøbelige fredsaf-
tale af, at den bosnisk-serbiske leder Milorod Dodik ønsker Republike Srpska - den 
serbiske republik i Bosnien - løsrevet og forenet med Serbien. 

Samme Dodik benægter at der har fundet folkedrab sted i Srebenica i juli 1995, 
hvor omkring 7000 muslimske mænd mellem 16 og 65 blev myrdet af serbi-
ske bosniere med General Mladic i spidsen. Krigen på Balkan kostede omkring 
100.000 mennesker livet og bragte over 2 millioner i landflygtighed.

Tekst: »En dråbe af mit blod flød, så Bosna 
floden ikke tørrede ud«. De to unge kvinder 
Suada og Olga blev dræbt her på broen den 
5. april 1992.

Alifakovac er den muslimske gravplads for krigens ofre. Langt de fleste er helt unge mennesker.

Emira, vores guide, beretter om sin flugt 
over landingsbanen ved lufthavnen om 
natten ved borgerkrigens begyndelse.  

Museet for forbrydelse mod menneskeheden er ikke for svage sjæle. Efter besøg her kan man 
næsten ikke rumme flere indtryk om borgerkrigen.


