
10

TEKST OG FOTO: HENRIK KØHLER
redaktion@midtjyllandsavis.dk

Jeg er af  sted med min 23 årige datter 
på besøg i Estlands hovedstad Talinn i 
knapt fire døgn. Vi er heldige at løbe ind 
i tredages-festivalen »Tallinna Vana-
linna Paevad« - Tallinn i gamle dage.

Da vi åbner gadedøren ud til vores 
brolagte Harju-gade den første morgen, 
er der allerede opstillet en lang række 
træboder med kunsthåndværk, og solen 
titter frem: Snart er der gang i salg af  
træting til køkkenet, skind/tekstil, kera-
mik, slik samt kager og boller. En bod 
har krydderier i løs vægt og store poser 
med ristede løg - måske en delikatesse 
på de her kanter. Vi beder om det mest 
traditionelle bagerbrød og får langet et 
lille stykke brød med indbagt feta over 
disken. Det er en meget tør og kompakt 
oplevelse at komme igennem, også selv 
om vi deler. 

Man gør sig meget i filtede ting, fra 
katte-reder til totalt skøre hatte i god 
kvalitet. Det er vores indtryk, at kvalitet 
og finish er virkeligt høj. Priserne er 
også lidt derefter, og vi har jo kun en 
lille turrygsæk med. Det lægger lidt låg 
på indkøbslysten. Hvilket faktisk er 
positivt, da vi så kan fokusere på andre 
ting end at slæbe til huse. 

Virkelig smuk bydel
Den gamle bydel er virkelig smuk 
og stemningsfuld, og i anledning af  
festivalen er mange klædt ud i middel-
alder-outfit. På en restaurant står en af  
tjenerne og råber menukortet ud over 
det lille torv, mens han svinger elegant 
med armen, og i en døråbning samme 
sted sidder en kvindeligt trio og tilføjer 
miljøet en ekstra dimension med deres 
stemningsfulde middelaldermusik. 

Vi er forbi »Beer House« og bliver ved 
indgangen mødt af  tre udstoppede dyr i 
form af  et vildsvin og en ulv, der bærer 
en træplade med øl mellem sig, mens en 
ræv ser til. Inde er lokalet præget af  tyk-
ke stolper og loftsbjælker og en enkelt 
rustning byder velkommen. Det er dog i 
kælderen, at tema-begrebet får fuld gas i 
en sørøverbar. En halvt afklædt sørøver-
kvinde tager imod ved indgangen. Lyset 
er dæmpet og rødligt, og stævnen af  et 
træskib med galionsfigur og tovværk 

og kanoner fylder ganske meget. Man 
går ligesom på en sti. Er det mon rigtigt 
vand i bunden til siderne? På dametoi-
lettet, når man har låst døren efter sig, 
kommer pludselig en sørøver, der står og 
rusker desperat i nogle tremmer, til syne 
midt i døren, så man ikke føler, at man 
er alene - det er min datter, der refererer. 

Vi har købet et Tallinn-kort, der giver 
adgang til transport og en lang række 
entreer. Det indbyder til, at man kommer 
ud og se sig om, så vi står på bus nr. 
34A, der kører ud til fjernsynstårnet. 
Det viser sig at ligge i et skovrigt om-
råde seks kilometer uden for byen.

Restaurant i 175 meters højde
Tårnet blev opført for at forbedre 
sendeforholdene til OL i Moskva i 1980, 
hvor sejladserne foregik i Tallinn, og 
er Nordeuropas højeste bygning med 
sine 340 meter. Restauranten befinder 
sig i 175 meters højde. Herfra får man et 
godt indtryk af  hvor meget skov, som 
de faktisk har i det her land. Godt 56 
procent af  Estland er dækket af  skov. 
Forståeligt at de tætte skove var et godt 
skjulested for modstandsbevægelsen 
under den tyske besættelse. 

I gulvet kan man gå op på nogle runde 
glasvinduer, der er slørede, indtil de 
pludselig ikke er det længere. Kroppen 
stritter imod at stå på en glasplade med 
175 meter ned til de mikroskopiske biler 
ved tårnets fod. På gulvet er angivet af-
stande til verdens hovedstæder. De fleste 
europæiske ligger klumpet sammen. Det 
skyldes naturligvis, at vi befinder os 
rigtigt langt mod øst.

Æstetisk sans
På vej tilbage til byen står vi af  bussen 
og køber lidt nem frokost og vandrer 
herfra knapt to kilometer gennem bolig-
områder. Det er faktisk mere interessant 
end tårnet. Husene er hovedsageligt 
bygget af  træ og med mange flotte 
finesser og detaljer. Mange er to-farvede 
og i farver, der harmonerer smukt med 
hinanden. De har virkelig æstetisk sans 
de estere. Vi bliver overvældet af  den 
ene romantiske villa efter den anden, - 
også en enkelt ruin eller to, der ikke har 
set maling i mange år. Men sjovt nok er 
der også en fascination ved huse der er 
i forfald. 

I festivalprogrammet er annonceret, 
at »Lexsoul Dancemachine« skal spille 
på den store scene på torvet og dermed 
åbne festivalen for alvor. Når man 
checker på youtube, så spiller de fem 
unge mænd noget tempofyldt soul med 
breaks og en brasilianer i percussionsaf-
delingen. Der er attitude på med solbril-
ler og hurtige moves på den brede scene. 
Det er ret fedt og appellerer til, at man 
danser med , men efter en halv times tid 
føles det også en anelse monotont. 

10 nydelige politimænd
Et øjeblik efter kommer 10 nydelige 
politimænd ind i deres sorte uniformer, 
stivede skjorteflipper og slips og tager 
plads med blankpudset messing i form 
af  blandt andet tromboner og baryton-
saxer. Her tager koncerten en fuldstæn-
dig drejning. Jeg tænker, at de har øvet 
dette mange gange, for riffs’ene sidder 
lige i skabet, selv om de pæne midald-
rende mænd i Tallinn Police Orchestra 
bestemt ikke ligner en funky blæser-
sektion i traditionel forstand. Det er 
måske også netop det, der gør det ekstra 
overrumplende.

Ved et tilfælde kommer vi forbi »Ban-

ned Books Museum«, som holder til i et 
ydmygt lokale. En skotte passer stedet 
denne dag. Han fortæller, at de udeluk-
kende eksisterer ved hjælp af  private 
donationer. Her er vel udstillet et par 
hundrede bøger fra »Lille Sorte Sambo« 
til »1984« af  George Orwell, ledsaget af  
en overskuelig tekst til hver enkelt bog. 

Jeg spørger ind til det russiske 
mindretal, som udgør hele 38 procent 
her i Tallinn. På landsplan udgør de 25 
procent.  

»Det er en ting, som er meget kom-
pleks«, lyder svaret. De etniske russere 
ønsker ikke at komme til Rusland, og 
russerne er heller ikke interesseret i at 
huse dem. Fra officielt hold er der gjort 
en stor indsats for at integrere dem, 
men det er vanskeligt, for de føler sig jo 
forskellige fra den estisk talende del af  
befolkningen og er stolte af  det afhæn-
gigt af, hvem der spørger. I øvrigt er 
de formelt statsløse, har ikke pas og er 
dermed forhindret i at rejse udenlands. 
For et erhverve sig ret til et pas skal 
man kunne tale estisk, og det kan langt 
fra alle russisktalende. 

Det lyder som et emne, man kan tale 
længe om. En spøjs ting er, at for et 
par år siden tog en kendt rapper emnet 
op i en sang, der blev et kæmpe hit, og 
som betød langt mere for integrationen 
end nok så mange anstrengelser, som 
regeringen havde gjort sig.

12 gamle vandflyvere
Seaplane Harbour Museum er inkluderet 
i vores Tallinn-kort. Det er et maritimt 
museum hjemmehørende i tre kæm-
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pestore sammenhængende haller, der 
husede 12 vandflyvere i perioden mel-
lem de to verdenskrige. Det er impone-
rende stort og omfattende. Man bevæger 
rundt dels på gangbroer og især på 
bunden af  det, der engang var et stort 
bassin. Der er mulighed for at komme 
ned i en u-båd og se de klaustrofobiske 
forhold, mandskabet levede under, og 
der er alverdens interaktive ting, som 
man kan give sig i kast med. Det store 
lokale er meget mørkt, samtidig med 
at den blå himmel lokker udenfor, så vi 
snyder os lidt igennem og er ude igen i 
den strålende sol på under en time. På 
vej hen til bussen kommer en lille hvid 
selvkørende bil trillende. Venter pænt 
i T-krydset og fortsætter med cirka 20 
km/t til den er ude af  syne. Måske et 
meget sigende billede på esternes tekno-
logiske landvindinger.

I en park ved bymuren møder vi to 
kvinder og en mand, der er klædt meget 
gennemført ud i middelaldertøj. Der 
tages billeder til et eller andet formål. 
Jeg får dem med på et par billeder med 
datteren placeret imellem dem. Hun ser 
meget høj og nutidig ud i det selskab. 

Hvor Dannebrog faldt ned
På vej op ad højen Toompea møder vi 
selveste monumentet, hvor Dannebrog 
faldt ned under slaget ved Lyndanise 
den 15. juni 1219. Der er også en længere 
forklarende tekst på dansk.

Et gammelt maleri der viser vort 
smukke nationalflag komme dalende ud 
af  den blå luft. De nærmere omstændig-
heder vil jeg undlade at komme nær-

mere ind på, men sandsynligheden for, 
at det er hændt i virkeligheden, må nok 
betragtes som minimal. Det bekymrer vi 
os nu ikke om, da vi tager et par selfies 
og står lidt med en følelse af  at befinde 
os på et særligt historisk sted.   

Unge i folkedragter
På vores sidste morgen i Tallinn er vi på 
vej ud til Tower Square, hvor et folke-
dansertræf  skal finde sted. Der opstillet 
en overdækket scene med trægulv og 4-5 
lange bænkerækker til tilskuere. Dem 
er der ikke så mange af, men danserne 
starter netop, som vi kommer frem. Det 
er hovedsageligt unge i aldersgruppen 
15 – 25 år, der optræder i smukke regio-
nale folkedragter, der er meget varierede 
i farver og mønstre.

En af  de unge kvinder fortæller, at de 
tager dragten ned af  bøjlen to gange om 
ugen og går til dans. Hendes stammer 
fra en ø i Østersøen, og en fyr, der står 
og lytter med, fortæller, at hans dragt er 
fra midt i landet. 

Jeg siger, at de skal være stolte af  
at have bevaret de traditioner, der jo 
nærmest helt er forsvundet i Danmark. 
»Det er vi sandelig også«- lyder det lako-
niske svar. Hver gruppe består af  8 – 15 
personer, der typisk tager sig 2-3 danse 
på trægulvet, før næste hold træder op 
til dans. 

Desværre er musikken båndet, men de 
unge mennesker siger, at der ofte også 
er levende musik. Med billedet af  den 
glade estiske ungdom i deres smukke 
folkedragter slutter hermed den anden 
og sidste beretning fra Tallinn.


