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Et far/datter-besøg i den 
estiske hovedstad Tallinn 
rummer masser af fine 
musik-oplevelser og en 
guidet rundtur bygget 
op med fortællinger og 
med teater, hvor man 
selv bliver inddraget

TEKST OG FOTO: HENRIK KØHLER
redaktion@midtjyllandsavis.dk

I forsommeren 2022 besøgte jeg den 
estiske hovedstad Tallinn med min 
24-årige datter Olivia og troede egentlig 
ikke, jeg skulle forbi der foreløbigt, men 
i forbindelse med et Georgien-besøg med 
Tallinn som udgangspunkt, har min 
21-årige datter Josefine og jeg fået et par 
dage i byen. 

Det følgende kommer til at handle en 
hel del om musik og om at være turist. 
Når man lander i Tallinns lufthavn, der 
er ganske overskuelig, går man hen 
for enden af  en lang gang. En automat 
sælger billetter til halvanden euro til en 
nærbane, der holder lige uden for døren. 

Cirka 20 minutter senere er man 
fremme, et stenkast fra den gamle bydel. 
Nemmere kan det ikke være, - det vil 
sige det kan det godt, for automaten ta-
ger ikke kontanter, så vi må betale for en 
anden turist, der ikke har et kreditkort. I 
Estland foregår stort set alt elektronisk. 

En desperat øl
Kort før kl. 22 går vi ind i Prisma, et 
supermarked, for at købe lidt spiseligt 
med hjem. I fire en halv time på flyet fra 
Georgien i et sæde, der ikke kan vippes 
én eneste grad tilbage, har jeg klynget 
mig til udsigten til en kold dåseøl som 
dagens perfekte punktum. Hvad sker 
der så? I Prisma har de lukket helt af  for 
alt, der er stærkere end rød sodavand. I 
desperation køber jeg en 0,0 procent øl 
af  et kendt tjekkisk mærke. Den smager 
som en blanding af  dårlig urtethe og en 
dåseøl fra »Slots«, der har stået åbnet i 
en varm vindueskarm to døgn. 

Kasserne er i øvrigt ikke betjent. Man 
skal betjene sig selv. Det skal man i øv-
rigt ofte, også i dagtimerne. Et system, 
der er svært at blive rigtig forelsket i. En 
sortklædt ung fyr fungerer som kombi-
neret vagt og assistance til kunder, hver 
gang en rød lampe blinker, fordi der 
er problemer ved selvbetjeningen. Den 
stakkels mand har dårligt tid til at kigge 
i sin mobiltelefon, før han bliver afbrudt 

på ny. Den følgende dag passerer vi 
ved en tilfældighed mindesmærket for 
bilfærgen Estonia, der gik ned i 1994 på 
vej fra Tallinn til Stockholm. 852 navne 
på de omkomne står i alfabetisk orden 
på en lang lav granitmur. Det giver 
lige anledning til en stund med efter-
tænksomhed. Josefine er ikke bekendt 
med ulykken, så vi læser lige op på den 
tragiske begivenhed.

Et køretøj med øjne
Der er rigtig mange souvenirbutik-
ker i Tallinn. De sælger: smykker med 
østersørav, køkkengrej i træ, filtede 
sutsko, huer og andre uldvarer. Lækkert 
design og god kvalitet. Vi køber en stor 
uldplaid fra Litauen til 50 euro og håber, 
at flyselskabet ikke opdager, at vi har en 
stor ekstra håndbagage med ind i flyet. 
(Vi rejser i 12 dage med kun to små tur-
rygsække). 

På gaden møder vi et køretøj, der kun-
ne være taget ud af  en Star Wars film. 
Det er en hvid firkantet ting på størrelse 
med halvanden kasse øl og »øjne« i to 
af  retningerne. Den har en vimpel, der 
stritter en meter op, ligesom indkøbs-
vognene til børn i supermarkedet. Den 
står helt stille i et trafikeret kryds, så vi 
antager, det har noget med overvågning 
at gøre. Det har det så ikke, - kan man 
fortælle os på turistbureauet. 

I Tallinn har de nemlig et turistbu-
reau, der også har åbent sidst i sep-
tember, og som er betjent af  rigtige 
levende og venlige mennesker. Nu får vi 
opklaret, at der er tale om leveringstje-
neste af  pakker og mad, og at det er et 
amerikansk firma, der har en afdeling i 
byen. De hjælper os også med at finde 
en jazztrio, der går under navnet »The 
Dynamite Vikings«. Trioen består af  en 
ester, en svensker og en dansker.

Da vi ankommer til indgangen til jazz-
klubben »Philly Joe’s«, bliver jeg uden 
videre udnævnt til »senior« og datteren 

til »studerende«. Ingen nærmere doku-
mentation. Dejligt befriende. 12 euro pr. 
billet og fem euro pr. fadøl er også til at 
have med at gøre. Alligevel er vi kun ca. 
25, der er klar til at tage imod dynamit-
trioen. Trommeslageren er bandets 
klovn. Han fortæller på engelsk, at vi er 
det mest vidunderlige publikum han har 
mødt. Jeg råber tilbage, at vi ikke tror en 
skid på det, og der bliver lidt råben frem 
og tilbage på dansk og engelsk. 

Musikken er en slags rocket jazz med 
avantgardistiske træk. Veludført og med 
en hel del rablende skøre gags fra især 
Kalle Mathiesen, som er navnet på den 
danske trommeslager. Vi snakker med 
ham efter koncerten. Kalle er oprindeligt 
fra Rødding og rejser rundt i Danmark 
med sit eget trommeshow og laver fami-
lieoptrædener. 

Efter dynamit-vikingerne er vi oppe 
på gaden for at se, om vi kan score et 
par festcigaretter. Her falder vi i snak 
med en russiskfødt klarinettist og 
komponist, der kraftigt anbefaler os at 
gå ned og høre »Baltic Sea Orchestra«» 
i morgen i Philharmonien. Han spiller 
selv med. Det bliver en koncert uden 
form og struktur i traditionel forstand. 

Efter viking-trioen kommer en lokal 
kvartet af  unge mennesker, der spiller 
guddommeligt, men som mangler den 
pondus, som man ofte først får som 
voksen professionel musiker.

Og så deres eget repertoire, natur-
ligvis. Dagen afsluttes kl. 23 i vores 
huleagtige lejlighed med, at vi fremtryl-
ler en lækker ret af  ravioli med laks og 
champignon. Vi er fuldstændig høje af  
al den gode musik.

Museum for musik og teater
Ved et tilfælde kommer vi forbi Est-
lands museum for musik og teater. 
På 1. salen er der udstillet forskellige 
gamle instrumenter, man ellers ikke lige 
ser. En sød gammel dame forklarer, at 

man på en interaktiv tavle kan høre, 
hvordan instrumenterne lyder. Efter 
at vi har lyttet til en cello, der lyder 
overraskende godt med en sælblære 
som resonans, slår vores gamle veninde 
pludselig over i dansk, som hun har lært 
på et kursus for meget længe siden. Hun 
nævner hurtigt Uffe Ellemann, som er 
en helt i de baltiske lande for sit arbejde 
for at sikre landene deres frihed i sin tid. 
Hun spørger, om Josefine ikke skal prøve 
det store flygel af  mærket »Estonia«, - 
det står der for det samme.

Vi har fået lov til at sætte vores baga-
ge på turistbureauet, medens vi deltager 
i »Tales of  Reval«. Det er en knapt to 
timer lang guidet gå-rundvisning i Tal-
linns gamle bydel. Byens navn var Reval 
frem til 1918, og så betyder Tallinn i 
øvrigt danskerbyen. Rundvisningen skal 
være en form for fortællinger og med 
teater, hvor man selv bliver inddraget, 
og hvor humor er det gennemgående 
element. 

Vores guide Cedric er på pletten kl. 
13. Han er klædt i kappeagtigt brunligt 
middelalderoutfit og lader til at være i 
topform. Vi 16 turister går rundt i den 
gamle bydel og stopper syv-otte steder, 
hvor der ikke bliver sparet på de store 
armbevægelser eller bifald, når han 
enten selv har fortalt en hårrejsende 
historie, eller han har shanghajet en af  
de sagesløse turister. 

Min datter og jeg melder os som de 
første frivilligt, da vi når til Valdemar 
Sejr og Dannebrog, der dalede ned fra 
himlen et stenkast fra, hvor vi står. 
Gennem anekdoter gøres vi klogere på, 
hvordan Tallinn var et knudepunkt for 
handelen via floderne mod øst i ret-
ning mod dagens Ukraine, og hvordan 
Hansestæderne opstod som en form for 
købmændenes protest mod datidens 
adel og bedre borgerskab, der sad tungt 
på samfundets værdier. Det er en kanon 
idé at lave historiefortælling på den 

Tallinn - den danske by  
med masser af musik

Vores teatralske guide, har giver Josefine en rolle i Tallinns historie. Et 
par uger senere, da jeg har anmeldt hans rundvisning svarer han: »Ha-
ha. Henrik, der står altid en scene klar her, hvis du ønsker at optræde.«

Et amerikansk firma har udviklet robotter til udbringning af varer. Det 
er lidt specielt at møde sådan en størrelse. Gad vidst om det er den 
eller cykelbudet, der er billigst eller mest effektiv!
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Dirigent Kristjan 
Järvi i spidsen 
for »Baltic Sea 
Orchestra«. I 
koncertens slutfase 
har han vendt sig 
mod publikum 
for med fagter og 
traditionel indiansk 
tromme, at få dem 
op i omdrejninger.

Moderne jazz kan 
til tider godt være 
lidt langhåret. Det 
sker ikke for »The 
Dynamite Vikings«, 
for den danske 
trommeslager Kalle 
Mathiesen klovner 
løs undervejs, men 
med respekt for 
musikken.

facon. Adskillige grin og røverhistorier 
senere er det tid til afregning. Beløbets 
størrelse er op til en selv, men jeg kan 
kun forestille mig, at han går derfra med 
en ganske god timeløn.

En alternativ koncert
Med billetter i hånden sætter vi for-
ventningsfulde kursen mod koncert-
huset i god tid før kl. 19. De lokale 
koncertgængere er nydeligt klædt på i 
dagens anledning. Vi stikker noget ud i 
vores krøllede ferietøj, men det er jo en 
alternativ koncert vi er på vej ind til, så 
hvad? Salen er klædt i blå belysning og 
en grå dis fra røgmaskiner. Med lidt god 
vilje kan vi se en tredjedel af  scenen fra 
vores balkonplads. Så kommer stry-
gerne ind i en lang række, medens de 
spiller nogle lange lyse toner. Orkesteret 
tager opstilling helt vilkårligt, forekom-
mer det os. De følgende ca. 70 minutter 
er vi vidner til mindst 12 – 14 forskellige 
stykker musik, der spilles uden pauser 
og ovationer. 

Der er »Udstillingsbilleder« af  Mus-
sorgsky og temaet fra »Nøddeknæk-
keren«. Man kunne tro, at det ville være 
rodet, men det er faktisk ikke tilfældet. 
Dirigenten Kristjan Järvi, der har sat 
forestillingen op, knokler svedende og 
storsmilende rundt på gulvet foran- og 
mellem musikerne i sine hvide sports-
sko og afslappede tøj uden dirigentstok, 
medens han svinger faretruende med 
armene.

Publikum involveres
Så er den klassiske afdeling tilsynela-
dende slut. Folk rejser sig og klapper 
begejstret, men nu får Järvi publikum til 
at klappe i takt til pauker og slagtøj. En 
ny musiker haster op foran på scenen 
med en jødeharpe (af  alle instrumenter!) 
og lægger et inciterende rytmisk groove 
de næste tyve minutter. Dirigenten 
griber en kæmpemæssig flad nordame-
rikansk indiansk tromme og en kølle, og 
en af  de kvindelige violinister imiterer 
indiansk sang. Hvis det sidste indslag 
skal betragtes som ekstranummer, så får 
vi en tre-fire stykker af  slagsen, for det 
medrivende indslag tager flere gange 
ny form, og man kommer i tvivl om, 
hvad der er improviseret, og hvad der er 
indstuderet. 

Tænk at involvere publikum til en 
klassisk koncert! Alene det faktum, at 
musikerne står op og er uden partiturer, 
giver en helt anden dynamik til forestil-
lingen. Man sidder i sit stille sind og 
bobler over af  jubel over en mand, der 
tør udfordre det etablerede i noget så 
traditionsbundet som en philharmonisk 
koncert. Ja, det gælder jo i alle livets 
aspekter, at hvis ingen skubber til det 
etablerede, så opnår vi kun stilstand og 
gentagelser. 

Tak for den oplevelse Kristjan Järvi 
og Baltic Sea Orchestra. Nærmere en 
perfekt afslutning på en 12 dages far/
datter rejse til Tallinn og Georgien kom-
mer man ikke.

Josefine spiller på 
Estonia-fabrikkens 
flagskib »Grand 
Concert Piano« på 
550 kilo og 2,74 
meters længde. Den 
kvindelige kustode 
på musikmuseet er 
overraskende nok 
dansktalende.


