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Indgangsporten til Auschwitz med den temmelig 
misvisende inskription: »Arbeit macht frei«. Der 
var ingen frihed i udsigt, uanset hvor meget man 
knoklede.

I en af Auschwitz´barakker mødes man af 
hundredevis af udtryksløse portrætter. Senere 
ophørte man med den form for registrering, - folk 
blev gasset direkte efter ankomsten.

Interiør fra en af barakkerne i Birkenau. Her i de 
3-etagers »køjesenge« lå folk stuvet sammen med 
op mod 1000 mennesker i hver enkelt barak.

»Den der ikke kender historien    er dømt til at gentage den«
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For ni år siden besøgte vi Krakow og Auschwitz for første 
gang. Børnene var 4, 10 og 13 år, så vi efterlod dem i bilen, 
medens vi forældre småløb rundt i straffelejren på fem 
kvarter. 

Auschwitz 2 (Birkenau) oplevede vi sammen. Her er 
der nemlig ingen detaljerede beskrivelser af  begivenhe-
derne, medmindre man opsøger det, mest jernbanespor og 
itusprængte krematorier. Nu har børnene selv ønsket et 
gensyn med stedet, så det er faktisk grunden til at vi er i 
Krakow for anden gang.

Et par hundrede meter før vi er fremme ved kz-lejren, 
står en entusiastisk ung mand midt på vejen og forsøger at 
gelejde os ind på en privat p-plads. Den hopper vi ikke på, 
- han er lidt for ivrig til at være officielt ansat. Så igennem 
et check, med gennemlysning som i en lufthavn. Her, på 
et lille skilt møder jeg citatet, som jeg har lånt til artiklens 
overskrift.

Vores kvindelige guide med mikrofon og visir er på 
pletten 10:30. Vores lille gruppe er på godt 15 personer. 
Lidt efter går vi under porten med den kendte inskription: 
»Arbeit macht frei«. 

Lige her, på højre hånd, stod lejrorkesteret ved forskel-
lige lejligheder og spillede. Det var manges livline at være 
med i det orkester. 

De murede barakker var egentlig polske kasernebygnin-
ger, som tyskerne overtog. I den første, vi kommer indenfor 
i, lå folk som sild i en tønde på et tyndt lag halm på 

gulvet. I en anden ser man bjerge af  kufferter, hvor ejerne 
møjsommeligt har påmalet familiens navn og adresse med 
store hvide blokbogstaver. Der er bunker af  emaljegryder, 
- potter og kaffekander, som man har slæbt med sig på det, 
der var den sidste rejse. Bag en glasvæg spottes tomme 
Cyklon B gaspatroner, der har mange uskyldiges liv på 
samvittigheden. Ben- og armproteser årgang 1940 ses 
bag et andet vindue, samt titusinder af  sko i den samme 
brunlige farve. Briller, der ligger sammenflikket i en uover-
skuelig stor bunke. Og afklippet hår, hvor man kan spotte 
en del fletninger. 

En særlig stærk oplevelse
Den sidste afdeling med folks hår, er en stærk oplevelse. 
Her føler man sig virkelig tæt på de personer det handler 
om. Før myrderiet blev sat helt op i stor skala og flyttet 
til Birkenau to kilometer herfra, registrerede man folk her. 

Mange af  disse sort/hvide billeder hænger i en af  byg-
ningerne. Her står du ansigt til ansigt med portrætter af  
mænd og kvinder i stribede fangedragter, som har det til-
fælles, at de er blege, magre og har et tomt og udtryksløst 
blik. Blandt de mange hundreder, leder man forgæves efter 
et enkelt, hvor der er antydningen af  livsgnist i udtrykket. 
Det er ved at betragte disse mennesker, at historien for 
alvor bliver levendegjort. 

Et kendt oprør
Vi præsenteres for en række fotografier fra lejren, som blev 
fundet af  en indsat i en kz-lejr langt herfra. De stammer 
fra et album med billeder taget af  en tysk officer, som 
blandt andet viser lange togstammer af  kreaturvogne, der 
netop er ankommet til Birkenau. Hundredevis af  men-
nesker står og afventer deres skæbne, medens nogle få 
håndfulde bevæbnede SS-vagter med hunde råber ordrer. 
Ifølge en indsat, der overlevede, fik man straks at vide, at 
man ikke var ankommet til et sanatorium og at den eneste 
vej ud herfra, var gennem skorstenen. Birkenau havde i 
perioder op til 100.000 indsatte. 

Vi kommer til at tale om hvor let man, ved en koordine-
ret indsats, kunne have overmandet vagterne og have taget 
deres våben. Faktisk fandt der et kendt oprør sted den 7. 
oktober 1944. 

Kvindelige fanger, der arbejdede på en våbenfabrik, 
havde gennem længere tid smuglet krudt ud under neglene 
til fremstilling af  bomber og håndgranater. Samtidig skete 
der det, at »Sonderkommando« (tvangsarbejdere), der 
arbejdede i krematoriet, fik nys om at de skulle »forflyttes«, 

AUSCHWITZ-BIRKENAU
Auschwitz I blev anlagt i 1940 i den sydvestlige 
del af det tysk besatte Polen, ca. 60 km vest for 
Krakow. Auschwitz II – Birkenau blev indrettet 
i 1942 på et fladt, sumpet område ca. to km fra 
hovedlejren. 

Areal: ca. 40 km2. Indsatte: 135.000 var det høje-
ste antal fanger på én gang. Ofre: ca. 1,1 million. 
Heraf ca. 90 procent jøder (ca. 960.000 døde). De 
næststørste offergrupper var polakker og romaer.

Et besøg i kz-lejren Auschwitz deler vandene. Er det obligatorisk og skylder man ofrene for 
fortrædelighederne, at besøge stedet, eller mener man ikke, at man har psyken til det.  
Bliver feriestemningen for påvirket, og passer det overhovedet ind i en familieferie.   
Den 27. januar er det 76 år siden, at russiske tropper befriede lejren
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»Den der ikke kender historien    er dømt til at gentage den«
det vil sige gasses, da der ankom færre jøder. Ved en koor-
dineret indsats fik man sprængt et af  krematorierne, dræbt 
tre SS-folk og såret adskillige, men alle endte med, at blive 
dræbt og efterfølgende blev 451 henrettet af  nazisterne! 

Tilbage i Auschwitz  hvor vi er, oplever vi også den gård 
hvor man foretog vilkårlige henrettelser for ubetydelige 
forseelser, »dødsmuren«. 

De hyppige vagttårne og dobbelte pigtrådshegn minder 
en om, at det har været tæt på umuligt at slippe herfra 
i live. Vores datter går lidt og græder for sig selv. Man 
bliver påvirket af  det her, - ellers har man et hjerte af  sten. 
Rundvisningen slutter med at man går ned i gaskammeret 
ad den oprindelige vej. Lokalet er mørkt og goldt. Ind ad en 
åben dør til højre og vi er i krematoriet med de velbevarede 
ovne. 

Kan man tillade sig at fotografere her?, tænker jeg. Hvor-
for egentlig ikke, svarer jeg mig selv. Det gavner vel ingen 
god sag, at undlade at gøre det. Der tages foreløbigt afsked 
med guiden, som instruerer os i, at tage den gule shuttlebus 
til Birkenau lige om lidt. 

Hun møder os derude. I en lille allé er der opstillet en 
række skabe, der hver indeholder en personlig historie fra 
mennesker der på mirakuløs vis slap levende herfra og med 
oplysninger om hvor mange børn, børnebørn og oldebørn 
de har.

Ubehageligt velkendt
Indgangspartiet i Birkenau - også betegnet som Auschwitz 
2 - forekommer ubehageligt velkendt. Man har set det et 
hav af  gange før, og det er vel nærmest blevet symbol på 
kz-lejrene. 

Vi går ind under vagtbygningen, under den velkendte 
buede port og følger jernbanesporene ned gennem området. 
Birkenau er anlagt alene med det ene formål effektivt, at 
udrydde så mange mennesker som muligt, - op mod 9000 
pr. dag. 

Langt den overvejende del af  de nyankomne, blev gelej-

det direkte ned i gaskamrene. På vores venstre hånd ligger 
murede barakker i tætte snorlige rækker. 

De er hastigt opført og mange har støtte af  stilladser 
ved gavlene. Resterne af  træbarakkerne dækker langt det 
meste af  det gigantiske åbne område, som vi har på højre 
hånd. Det eneste, der er tilbage af  de mange hundrede 
aflange skure, er de murede skorstene fra de to små ovne, 
der stod placeret i hver ende. 

Ikke langt fra en ensom gods-jernbanevogn, standser 
guiden og fortæller, at mange tilsyneladende havde et 
kendskab til, at de som blev sendt direkte ned i bunden af  
området, gik direkte i døden, men kunne man komme gen-
nem porten i hegnet til højre, var der håb.

 Imidlertid var der også krematorier nederst i det 
område! Bedømmelsen af  hvem der var arbejdsdygtige og 
hvem der skulle gasses på stedet, var helt tilfældig og blev 
foretaget på et øjeblik af  en officer. Når man går her bag 
pigtråden og mellem de hundredevis af  skorstensruiner, 
er det med en blandet følelse af  ærbødighed, tristhed og 
uvirkelighed.

Vi er fremme ved krematorierne for enden af  jernbane-
sporet. 

Nazisterne forsøgte at slette sporene, ved at sprænge de 
underjordiske bygninger i luften, så det tilbageblevne er 
noget ruineret at se på. 

I en lille udgravet sø smed man asken og i et vist 
omfang kastede fangerne, der arbejdede her, også noget 
af  det guld i søen, som de var blevet pålagt at fjerne fra 
ligenes tænder. Blot for at tyskerne ikke skulle få det. Der 
er opsat mindeplader for de mange nationaliteter der har 
mistet livet her, - herunder en på norsk! På tilbageturen 
går vi indenfor i en af  de murede barakker. 

Otte i en to-mandskøje
Den type bygning var egentlig beregnet til 52 heste, men 
her overnattede op mod 1000 fanger. Her er køjesenge i 
tre etager. Hver måler godt to meter på hver led og havde 

passet til 2-3 personer, men her sov op til 8! Mange havde 
kronisk diarré og lå derfor i nederste køje, - direkte på 
stengulvet. I bygningens ende finder man sanitærrummet. 
Toiletter var i en bygning for sig. Det har forslået som en 
skrædder i helvede. 

Barakken er helt uisoleret og hastigt opført, så man har 
måttet udskifte dele af  den, for at bevare den for efterti-
den. 

Undervejs gik tyskerne over til at bygge af  træ, da 
det var hurtigere og billigere. Disse blev brændt af, da 
tyskerne i hast forlod stedet i januar 1945. Nogle få er dog 
genopført. 

Falder på et tørt sted
Foran lejren tager vi afsked med vores guide. Hun 
føler trang til at sige, at man benævner stedet Muzeum 
Auschwitz, men hun betragter det som en kirkegård, for 
asken fra de mange ulykkelige mennesker er, overalt hvor 
vi træder. Det er faktisk også den følelse man bærer rundt 
på.   

Om aftenen diskuterer vi i familien dagens oplevelser, - 
også set i et større perspektiv: Hvordan kunne det gå til, at 
en psykopatisk mand kunne få sat i system, at man førte 
millioner af  uskyldige mennesker i døden, uden at nogen 
sagde fra og uden, at det blev stoppet? Hvorfor bombede 
de allierede ikke lejren, jernbanen og gaskamrene, som 
talsmænd for de indsatte opfordrede dem til? Så er der de 
mange fortællinger om folk, der ved en utrolig tilfældig-
hed, har reddet livet. Disse beretninger er små lyspunkter, 
der falder på et tørt sted, i et historisk sort kapitel for 
menneskeheden.

Det lyder måske lidt bizart, men vi har set frem til at 
(gen)opleve Auschwitz og har ikke fortrudt, selv om det er 
en voldsom oplevelse, der efterlader en lidt trist til mode. 
Man føler sig ikke rigtig som turist på det sted, men sna-
rere som besøgende på en uendelig stor kirkegård. Måske 
havde guiden ret i den betragtning!


